秦巴子
這個(gè)春天是小的
這個(gè)春天的風(fēng)是小的
風(fēng)吹開的花是小的
像米粒一樣的香氣是小的
香氣里的歌者是小的
歌者的聲音是小的
聲音飄過的教堂是小的
教堂里的靈魂是小的
靈魂的哀怨是小的
在這個(gè)小小的春天
做一單生意交易是小的
約會(huì)了朋友談話是小的
寫下的詩句意象是小的
出行或者突圍志向是小的
一盤棋的格局是小的
我打開一本書讀到深夜
書上的字也越來越小
小到快要看不見了
一燈如豆像心的小跳
春夜之思如此之小
愛也如此之小
讓我吃驚
在這個(gè)春天,是地震
太大了
(寫于2011年4月,日本東北部大地震之后)
[林忠成賞評(píng)] 這首詩的詩眼在結(jié)尾兩句,這兩句遽然揭示了前面羅列的所有世界表象的困惑成因:為什么飄過教堂的聲音是小的,靈魂的哀怨是小的?因?yàn)榈卣?,它喚醒了人的存在之思,拷問終極價(jià)值。海德格爾在《追問物的問題》中質(zhì)問:“難道人,難道諸多民族只是胡亂跌進(jìn)這大千世界,到頭來又甩將出去?”人的存在本來就有巨大的偶合性。幾十年前的某夜,一只小蝌蚪偶爾遇到一個(gè)暖巢而已。在他存在之前,是茫茫的無涯黑夜;在他消失之后,是看不到盡頭的寂寥黑暗。黑暗的長(zhǎng)度和深廣度比他短暫的一生強(qiáng)大多了,人由此產(chǎn)生幻滅感。更殘忍的是,這短暫的存在,也將受到潛伏的摧殘,隨時(shí)會(huì)把人從大千世界“甩出去”,由此加深了存在的虛無感。海德格爾在《形而上學(xué)導(dǎo)論》中總結(jié)了這種“無”——一旦要去把捉存在,我們總是撲空。我們?cè)诖俗穯柕拇嬖趲缀蹙褪菬o,但我們始終不甘承認(rèn)存在者整個(gè)的卻是無。某些人終其一生都為這“不甘”而活著,“不甘”又如何?就像這首詩提到的困惑,為什么一切都是小的?寫下的詩是小的,做一單生意是小的,一盤棋的格局是小的。與“前不見古人,后不見來者”的黑暗相比,這些當(dāng)然是小的;與填滿所有空間、灌注每截時(shí)間的存在相比,它當(dāng)然是小的;與地震這個(gè)重大災(zāi)難相比,它當(dāng)然還是小的。
人與動(dòng)物的不同在于人善于追問,人能思考形而上的終極問題。動(dòng)物跟人類一樣也面臨茫茫黑夜,但動(dòng)物無法像老莊、佛陀、基督一樣思考道、法相、圣靈,它們不考慮死后上天堂還是下地獄的問題。海德格爾在《藝術(shù)作品的起源》中認(rèn)為“一塊石頭是無世界的,植物和動(dòng)物同樣沒有世界”,人卻能“就存在者存在這回事尋求存在者的根據(jù)”,人會(huì)“對(duì)撞入他自身的為什么探尋”。作者在詩里顯然觸摸到了這種“存在之痛”,這種“痛”超越了狹隘的民族主義與地域空間,放射出普世意義上的藍(lán)光,盡管地震來自太平洋的一個(gè)島。