林艷紅
在一個大雨滂沱的清晨,天剛放亮,我隱約看見母親頭戴草帽,身披雨衣,腳穿雨靴,手拿兩個大袋子,一跐一滑地走向那片煙雨迷蒙的菜園子。我忽然被愛人推醒。我深深吸了口氣,原來是在做夢,但心里隱隱劃過擔(dān)憂。沒過多久母親打來電話說:“二姑娘,我和你爸來修車,順便給你捎些菜。一會兒你到樓下來接菜。”
母親大多是清早去地里摘新鮮的菜,用小三輪車推到客車站,請人幫忙裝到車上,再拉到縣城,然后打車或坐公交車,偶爾給我們打電話去接站,有時也雇司機(jī)開車來送菜。
母親近些年來腿一直不好,膝蓋做了三次小針刀手術(shù)。每每蹲在地里拔菜時,她的膝蓋就會針扎般疼痛,可她看著那些水靈靈的芹菜、油菜、香菜……好像又見到我們孩提時代的一張張笑臉,姐弟四人團(tuán)團(tuán)圍在母親的膝下,聽她講孔融讓梨的故事。四張娃娃臉總能讓母親欣慰地笑起來。
每年冬季,父母都會去我們兄妹四個家走一圈,哪怕幾千里的路程,母親也會帶上菜園子里的干菜、山楂等,有時還千辛萬苦地帶上冬瓜。這些菜輾轉(zhuǎn)幾千里上了我們的餐桌。那時,母親臉上的皺紋忽然舒展開來,腰身挺直了,眼睛亮了,就連嘴里的假牙也格外好使起來。母親笑著說:“別看你媽老了,可你媽菜園子里的菜越長越好。就這冬瓜,個個都20多斤,好吃著呢!”那時母親是全世界最幸福的媽媽,因?yàn)楹⒆觽円廊粐牟藞@子幸福健康地生活。
四月的風(fēng)綠了,軟了;母親的菜園也綠了,笑了。一棵棵破土而出的嫩苗在母親的懷抱里,在嬉戲追逐中,唱響甜甜的歌;一棵棵披著金色陽光的菜苗,在母親的愛撫與侍弄中,一天天努力向上,長大……