周小莉

（蘭州大學(xué)文學(xué)院，甘肅蘭州730020）

古希臘人思考空間問題的出發(fā)點(diǎn)來自于“存在的東西總是存在于某個地方”①的假定，“某個地方”就像一個容器，把存在的東西容納其中，“某個地方”就是對空間最形象的表述。在哲學(xué)誕生之前的時代，雖然人們尚未思考空間的本質(zhì)是什么，但在對空間形態(tài)的感性描繪中就已經(jīng)清晰地體現(xiàn)了空間作為“某個地方”的特征。

據(jù)傳生活于公元前9 世紀(jì)的詩人赫西俄德在其《神譜》中勾勒了宇宙最初的空間格局：“最先產(chǎn)生的確實(shí)是卡俄斯（混沌），其次便產(chǎn)生該亞——寬胸的大地，所有一切（以冰雪覆蓋的奧林波斯山峰為家的神靈）的永遠(yuǎn)牢靠的根基，以及在道路寬闊的大地深處的幽暗的塔爾塔羅斯?！雹诰o接著大地生下了皇天烏拉諾斯、山脈及居于山谷的自然女神紐墨菲、深海蓬托斯、河神俄刻阿諾斯（他和妻子忒提斯生下了所有的河流泉水）。從這個由大地、天空、地獄、海洋、山川、河流構(gòu)成的宇宙中，可以看到希臘人對空間秩序的強(qiáng)烈渴望，也正是這些地點(diǎn)為人和眾生靈提供了棲息之所。

亞里士多德代表了古希臘人空間認(rèn)識的最高水平，他對空間的研究亦來自實(shí)體存在于何處的疑問。與神話的作者相比，亞里士多德對空間的思考已經(jīng)由描繪空間的具體形態(tài)深入到對空間本質(zhì)的探索中去了。他對空間進(jìn)行了全面系統(tǒng)的討論，包括空間的本質(zhì)、虛空、空間與事物的運(yùn)動以及宇宙空間的結(jié)構(gòu)，這些討論在很長一段時間內(nèi)影響著人們研究空間問題的基本思路。

一

亞里士多德主要是在《物理學(xué)》中討論了空間的問題，他所說的空間指的是“地點(diǎn)”，與我們今天所說的“空間”一詞含義不盡相同。亞里士多德和神話的作者一樣，也認(rèn)為事物必須存在于某處，事物存在的場所就是地點(diǎn)，亞里士多德的空間研究其實(shí)就是對地點(diǎn)的研究。

亞里士多德將地點(diǎn)分為兩種：第一種是初始的地點(diǎn)，即“每個物體最初直接所處的特有地點(diǎn)”③。很多希臘人容易把地點(diǎn)和處在地點(diǎn)中的事物混淆在一起，有的認(rèn)為地點(diǎn)就是事物的形式，有的認(rèn)為地點(diǎn)就是事物的質(zhì)料。亞里士多德則明確指出，地點(diǎn)是不同于事物的東西，它既不是事物的形式，亦不是事物的質(zhì)料。地點(diǎn)的本質(zhì)是界限，這個界限包含三個規(guī)定性：第一，積量等于該事物；第二，不是該事物；第三，可與該事物分離。

第二種是容納了初始地點(diǎn)的更大范圍的地點(diǎn)。例如一本書，容載它的初級地點(diǎn)就是與它等積量的界限，高一級的地點(diǎn)是書房，再高一級的是整幢樓。上文中所說的作為事物界限的地點(diǎn)只是最初級的空間層級，依次往上走，處于等級體系最高層的是天，是極限，萬物都在天之內(nèi)。大地、海洋、氣、以太、天構(gòu)成了空間的基本層級，它們的包容關(guān)系是：“地在水中，水在氣中，氣在以太中，以太在天中，但天就不再在其他東西中了。”④由此可以看出，亞里士多德的宇宙空間是有限的，在天之外就沒有什么東西了，因此天不在任何東西中。

二

除此之外，亞里士多德還研究了虛空的問題。既然地點(diǎn)是物體存在的處所，那么有沒有失卻物體的地點(diǎn)（虛空）存在？阿那克薩戈拉、麥里梭、畢達(dá)哥拉斯、芝諾等早期哲學(xué)家都曾研究過這個問題，他們都把虛空當(dāng)作沒有什么東西存在于其中的地點(diǎn)，有的認(rèn)為存在虛空，有的認(rèn)為不存在虛空。

亞里士多德的觀點(diǎn)很明確：虛空不存在。首先，他指出失卻了物體的地點(diǎn)不存在，因?yàn)橐坏┪矬w從它先前的地點(diǎn)移出，立刻會有其他東西充滿那個地點(diǎn)。其次，虛空不是事物運(yùn)動的原因。亞里士多德把事物的運(yùn)動分為自然運(yùn)動和強(qiáng)制運(yùn)動兩種，自然運(yùn)動指事物因其自然本性而進(jìn)行的運(yùn)動，強(qiáng)制運(yùn)動指事物在外力作用下進(jìn)行的運(yùn)動。在自然運(yùn)動中，每種事物都因其性質(zhì)而具有確定的運(yùn)動方向。如果假設(shè)虛空存在，那么自然運(yùn)動中上、下、左、右、前、后的方向?qū)⒉淮嬖?，因?yàn)樘摽帐菬o限和無差異的，其中沒有方向的差異。這種假設(shè)和事實(shí)相悖，現(xiàn)實(shí)中的自然運(yùn)動是有差異的，因此可以推知虛空不是自然運(yùn)動的原因。

在強(qiáng)制運(yùn)動中，事物運(yùn)動的速度與該事物通過的介質(zhì)的濃度成正比。例如一個物體A 分別通過水和氣，那么在水中的運(yùn)動時間肯定大于在氣中的運(yùn)動時間，兩個時間之比等于水和氣的濃度之比。如果假設(shè)A 在虛空中運(yùn)動，那么它通過這一段虛空的時間和速度就無法計(jì)算，因?yàn)樘摽諞]有對充滿的比例，所以無法算出其他介質(zhì)和虛空的濃度之比。人們只能想象在虛空中物體要么靜止、要么永遠(yuǎn)運(yùn)動、要么一切物體同速運(yùn)動，這些假設(shè)都是不存在的，因此虛空不是強(qiáng)制運(yùn)動的原因。

三

在研究了事物存在的初始地點(diǎn)、各級地點(diǎn)之間的關(guān)系以及有無虛空等問題之后，亞里士多德在《論宇宙》中進(jìn)一步描述了整個宇宙的空間結(jié)構(gòu)，讓人們對自己周遭的世界有了清晰而富有層次的認(rèn)識。

他肯定了宇宙是一個由“天、地和被包含在它們之中的自然事物”⑤構(gòu)成的自足完滿的系統(tǒng)，它層次分明，秩序井然。宇宙的中心是地球，包圍著地球的是諸神居住的天，天上有繞圓形軌道運(yùn)動著的星體，圓周運(yùn)動的中軸是由南北兩極連成的線，因?yàn)樗J(rèn)為“地球是宇宙的中心，而圓周運(yùn)動是最完美的”⑥。星體分為恒星和行星，恒星在天上的位置不變，行星則在軌道上做自然運(yùn)動。星體之間并非虛空，而是充滿著一種神圣的元素“以太”，“以太”之下是一種像火的、無序的元素，再往下是“氣”，它的變化可以形成風(fēng)、云、雪、霜?！皻狻敝率呛Ｑ蠛痛蟮?，海洋由“水”元素構(gòu)成，處于大地的表面，它包裹著由“土”元素構(gòu)成的大地?！巴痢辈荒苓\(yùn)動，質(zhì)地緊密無比，是宇宙的最低處。這樣由高到低由五種元素構(gòu)成了五個球面區(qū)，“其中，較小的球面總是被較大的環(huán)繞——我的意思是，土在水中，水在氣中，氣在火中，火在以太中——，它們構(gòu)成整個宇宙。整體的上方代表諸神的住所，下方則是有死生命的家園”。⑦

在解釋了其他所有問題之后，亞里士多德回答的最后一個問題是：誰創(chuàng)造了這一切？像他之前和之后的很多哲學(xué)家、科學(xué)家一樣，亞里士多德將空間問題的最終歸宿指向了神。他認(rèn)為是神創(chuàng)造和管理著這一切：“神在任何意義上都是這個宇宙中的一切東西的保護(hù)者和生成者?！雹嗌窬幼≡谟钪婵臻g的最高處——天上，在天的極頂上，管理著由上自下的萬物，首先是天上日月星辰的轉(zhuǎn)動，其次是大氣中風(fēng)雨雷電的變換，再次是河流山川的形成，最后是動植物的生滅。

亞里士多德對地點(diǎn)、虛空和宇宙整體結(jié)構(gòu)的研究形成了一個完整的空間理論體系，完美地回答了一切存在物存在于何處的問題，對后世產(chǎn)生了巨大影響。公元2 世紀(jì)，托勒密完善了亞里士多德的宇宙體系，整個中世紀(jì)人們對此深信不疑。這種宇宙模型在15 世紀(jì)才受到了挑戰(zhàn)，哥白尼發(fā)現(xiàn)用“地心說”無法解釋一些天體的實(shí)際運(yùn)動，因此肯定“日心說”。但即便如此，哥白尼依然以謙恭的語氣表達(dá)了自己對托勒密的敬意：“亞歷山大城的克洛狄阿斯·托勒密……把這門學(xué)科發(fā)展到幾乎完美的境地，于是似乎再也沒有任何他未曾填補(bǔ)的缺口了?！雹豳だ砸矊⒆约涸谔煳膶W(xué)方面的進(jìn)步建立在超越亞里士多德和托勒密體系的基礎(chǔ)上，其著作也是以兩大體系對話的方式展開。⑩雖然哥白尼和伽利略以“日心說”代替了“地心說”，但他們對宇宙基本結(jié)構(gòu)的描述依然沒有脫離亞里士多德的框架。直到牛頓的出現(xiàn)，人們才真正從亞里士多德的影響中走出來，開始認(rèn)同無限宇宙，不再執(zhí)著于某個中心，并學(xué)會用力來解釋星體的運(yùn)動和它們之間的關(guān)系。雖然對今天的人們來說，亞里士多德的空間理論在很多方面都顯得很幼稚，但對當(dāng)時的希臘人來說，他的理論幾乎可以解釋當(dāng)時人們對空間的所有疑問。

［注 釋］

①③④⑤⑦⑧亞里士多德著、苗力田主編、徐開來譯：《亞里士多德全集》（第二卷），中國人民大學(xué)出版社1991 年版，第82 頁、86 頁、97 頁、606 頁、609 頁、621頁。

②赫西俄德著，張竹明、蔣平譯：《工作與時日／神譜》，商務(wù)印書館1997 年版，第29 頁。

⑥霍金著，許明賢、吳忠超譯：《時間簡史》（插圖版），湖南科學(xué)技術(shù)出版社2017 年版，第4 頁。

⑨哥白尼著、葉式輝譯：《天體運(yùn)行論》，北京大學(xué)出版社2006 年版，第4 頁。

⑩伽利略著、周煦良等譯：《關(guān)于托勒密和哥白尼兩大世界體系的對話》，北京大學(xué)出版社2006 年版。