王漢申

很多人覺(jué)得春節(jié)是除夕到元宵節(jié)的長(zhǎng)度。其實(shí)不然，每個(gè)人的春節(jié)都有自己的長(zhǎng)短，或是闔家團(tuán)圓的幸福美滿，或是漂泊在外的孤寂苦悶，抑或是親人墳前一杯薄酒。

很多人的春節(jié)正品嘗著無(wú)助與希望的味道，就像用開(kāi)水化開(kāi)的藥片，糖衣褪去后，只剩下不為人知的苦澀。

正如我的爺爺奶奶。

很久以前，他們的生活還未沾染城市的喧囂，仍保留著泥土的芬芳，他們的身體硬朗而強(qiáng)健，任時(shí)光流逝，并未留下些許痕跡。

那時(shí)的春節(jié)，未及“臘八”，就已敲鑼打鼓，忙里忙外。每年回家，總是觸手可及的熱鬧，奶奶與姑姑嬸娘們忙著灑塵調(diào)羹，爺爺與叔叔伯伯談天說(shuō)地。吃完團(tuán)年飯，夜已三更，可大人們絲毫不覺(jué)疲倦，倒是我們這幫孩子，前面鬧騰得厲害，反而在除夕的鞭炮聲中，沉入夢(mèng)境。

一覺(jué)醒來(lái)，已是新的一年。便穿上新衣裳、提著禮物去拜年，把對(duì)親人的相思與寄托一并付諸。小孩的嘴好生討巧，再送上甜甜的祝福，就會(huì)有大大的紅包。

往后的日子，走馬燈似的晃著，驀然一下，年假就到了底，爺爺奶奶佇立在家門(mén)口目送我們離去，漸行漸遠(yuǎn)。那時(shí)候的年可真長(zhǎng)呀，一眼望不到頭。

后來(lái)我發(fā)現(xiàn)，爺爺奶奶的年開(kāi)始變短了，很多東西不覺(jué)間消失得無(wú)影無(wú)蹤，唯一沒(méi)變的，就是一家人看春晚時(shí)的其樂(lè)融融，和那曲《難忘今宵》。放炮仗的儀式定要舉行的，那是每個(gè)孩子的新春祭禮。

那些年，我曾固執(zhí)地以為爺爺奶奶不會(huì)變老。

再后來(lái)，城市“攻城略地”，鄉(xiāng)村“潰不成軍”。年歲已大的他們只能隨行就市地搬來(lái)城里住。今年，對(duì)他們來(lái)說(shuō)更是多舛的一年。忙碌多年，興許是累了，倦了，年逾八旬的他們相繼入院，直到“小年”才勉強(qiáng)出院?？粗麄兊纳硇?，如料峭春風(fēng)里的一根枯枝，顫顫巍巍，心里覺(jué)得硬生生地疼。

媽媽和伯母在廚房里忙活，菜色雖齊，卻總覺(jué)得少了點(diǎn)什么。團(tuán)年飯也不似從前熱鬧，大人們都成了家，開(kāi)枝散葉，顧著小家，淡了曾經(jīng)的大家。

打開(kāi)電視，又是一年春晚，金燦燦的，滿目繚繞的都是喜慶熱鬧。從前，心里對(duì)春晚還有個(gè)掛念。但年復(fù)一年的，便也倦怠了，爸爸媽媽和我忙著低頭搶紅包，爺爺奶奶干坐著，盯著電視發(fā)愣。

“啪”的一聲，電視上五彩斑斕的顏色消失得干干凈凈，我詫異地盯著奶奶。身軀佝僂的奶奶嘆口氣，說(shuō)早點(diǎn)睡吧。我看著表，九點(diǎn)鐘。

我就在被褥中，數(shù)著寂寞與苦澀，等著下一年的到來(lái)。

大年初一，陽(yáng)光晴好，本想帶著爺爺奶奶出去轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)，卻被一口回絕?？諝饫浼畔聛?lái)，安靜得讓人生畏。驀然發(fā)現(xiàn)，一萬(wàn)響的鞭炮還孤寂地蜷縮在角落里，像個(gè)被遺忘的孩子。

窗外，陽(yáng)光淺照，萬(wàn)物都浮現(xiàn)出生機(jī)與活力，分明是春的味道。是啊，春天一點(diǎn)點(diǎn)化開(kāi)了。但我分明感到，他們的春天，怎么，越來(lái)越遠(yuǎn)了……（指導(dǎo)教師 周易世）

點(diǎn)評(píng)

作者擷取“過(guò)年”這個(gè)片段，通過(guò)對(duì)比手法，寫(xiě)了先前農(nóng)村過(guò)年的熱鬧，后來(lái)在現(xiàn)代化大潮的侵襲下，農(nóng)村逐漸空心衰敗，親情淡漠、老人孤寂的現(xiàn)象。揭示了深刻的社會(huì)問(wèn)題，告訴我們不管經(jīng)濟(jì)發(fā)展多快，都不要忘“本”，要記住鄉(xiāng)愁，記住親情。視角獨(dú)到。