江蘇/念小雨
早晨剛落到樹上,就被一只
飛來的鳥
用一聲聲鳴叫,握住了手
一會,又飛來一只鳥
從之前,飛來的鳥手中
搶過早晨
母親出門時
早晨從鳥的手中掙脫出來
把手伸給母親
母親沒有理會,早晨就跟著
母親步子快
早晨跟著跟著,就跟丟了
艾蒿和菖蒲像商量好的
一起用香氣
在村莊上空,高高舉起時辰
絲瓜花爬在墻上,一邊開著
一邊結(jié)著果
留守的姐姐,用粽子煮出的炊煙
去喊弟弟
林子上空的弟弟,一眼看見了
急忙放下
手中捉著的好多鳥鳴
一條河,把午后搖得晃晃的
剩下的兩個粽子
弟弟想吃,姐姐不讓
說,假如爸爸媽媽突然回來呢
留守的姐姐,起了個早
去了蘆葦塘
采來新鮮的粽葉,放進(jìn)盆里
加入清水,去泡
媽媽說過,泡粽葉的水加點鹽
葉子怕咸
會把香味,一起交出來
陽光進(jìn)屋后,把鼻子伸進(jìn)水盆
就不走了
似乎想嗅走,剛泡出的香氣
一邊的弟弟看見了,伸出小手
把一盆香氣
從陽光的鼻子里,拽了出來
在今天,我們像約好似的
在陽光沒有拿出一份明亮之前
就開始沉默
只要把姿態(tài),進(jìn)行很久的保持
便有理由
向更落寞的地方傾斜
收割的刀鋒穿梭于風(fēng)聲
穿梭于身體疼痛的部分
每動一下
都會驚起
一片花朵的枯萎