曹春雷
我曾經(jīng)做過卡車司機(jī),跑長途,拉煤,從煤礦送到電廠 。那年深秋,天剛開始冷起來,我去一個(gè)叫做五龍灣的煤礦拉煤。我們?nèi)サ氖且粋€(gè)車隊(duì),30多輛,是解放牌卡車,綠皮的,部隊(duì)上常用的那種。
裝上煤,出了那個(gè)礦的大門后,就會面臨一段坑坑洼洼的路,這是我們車隊(duì)司機(jī)最愁的一段路。我們開得很慢,就像負(fù)重的蝸牛,爬得小心翼翼。因?yàn)橐活嶔?,煤就會從車上掉落下來。我們不希望煤掉下去,但有人會希望。她們是附近村子里的婦女。
這些婦女不僅爭著掃我們落下的煤,甚至?xí)锰刭|(zhì)的鐵锨,從我們車上扒煤,這讓我們司機(jī)很頭疼。所以過那段路時(shí),我們就像過雷區(qū)。
走出那段路,在一個(gè)拐彎處,會有一個(gè)小男孩在等我們。男孩10來歲的樣子,很清秀,穿一身草綠色的有些肥大的衣服。他的腳下放著掃帚和簸箕??吹轿覀兊能噥?,小男孩會抬起手來,敬禮,很標(biāo)準(zhǔn),像軍人。這是個(gè)可愛的男孩。
看到他敬禮,我會按一下喇叭。我們車隊(duì)所有司機(jī)們,經(jīng)過他時(shí),也都會按一下喇叭。這是對他的回禮。
在那個(gè)煤礦拉煤的那些日子里,都會看到那個(gè)男孩站在那里,每次拉煤經(jīng)過,男孩都向我們的車隊(duì)敬禮。而我們,也會向他按響喇叭。
男孩是在路上掃煤屑的,但那條路上落的煤并不多,因?yàn)槁飞系目油菀僖恍?。?jīng)過那個(gè)男孩時(shí),我專走坑洼處。車隊(duì)其他的司機(jī)們,也不約而同,都這樣做了——因?yàn)槲覀兌枷霝槟泻⒆鲂┦裁础?/p>
那以后,我再也沒去那個(gè)煤礦拉煤,再也沒見過那個(gè)小男孩。我一直不知道男孩叫什么,家里是什么情況,如今怎么樣了。我們只是兩條迎頭而過的射線,彼此路過,然后再無交集。
我一直記得男孩面對車隊(duì)抬手敬禮的樣子,我不知道他記不記得,當(dāng)年他致以敬禮的卡車司機(jī)們,在路過他時(shí),曾經(jīng)為他灑下一地溫暖。