彭懿

作家，可以是一種職業(yè)， 也可以不是一種職業(yè)。有些人一輩子以寫童書為生，他們就是職業(yè)作家?？蛇€有些人，在不寫童書的日子里，他們看上去一點兒也不神秘，就是一個普通人，身份可能是教授、律師、圖書館館員、小學(xué)老師，甚至是一位家庭主婦。

可千萬別誤會了，好書并不一定都出自職業(yè)作家之手，非職業(yè)作家照樣能寫出傳世經(jīng)典來。

比如，英國的大學(xué)者C. S.劉易斯有一天心血來潮，就寫了一本名叫 《獅子、女巫和魔衣柜》的童書，結(jié)果呢，一下子就風(fēng)靡了世界，讓一代又一代的讀者心馳神往。你一定記得那個緊張而又讓人向往的情節(jié)吧——小女孩露茜穿過那口大衣柜，走進了一片雪花飛舞的樹林，緊接著就碰到了一個打著傘、脖子上圍著條紅圍市的羊怪。 對，露茜走進了一個名叫納尼亞的魔法大陸。因為這本書太受歡迎了，于是，劉易斯響應(yīng)讀者的呼喚，花了六年的時間，又寫了六本，構(gòu)成了一部鴻篇巨制：“納尼亞傳奇”系列。

不過，在這之前劉易斯可沒有寫過一本童書，他曾任教于牛津大學(xué)，是劍橋大學(xué)馬格德林文學(xué)院中世紀(jì)和文藝復(fù)興文學(xué)史的教授。他當(dāng)然也不是心血來潮，從很小的時候起，他就開始躲在閣樓上，邊畫邊寫，編一個幻想王國的故事了。

劉易斯有一個摯友叫托爾金，是牛津大學(xué)盎格魯-撒克遜語教授，也是一個大學(xué)者。他在創(chuàng)作幻想史詩《魔戒》，厚厚三大本被狂熱的崇拜者稱為“這個世界只剩下兩種人，讀過《魔戒》和沒有讀過的人”的巨作之前，曾小試牛刀，寫過一本名叫《霍比特人》的童書，說的是生活安逸的霍比特人比爾博·巴金斯，在巫師甘道夫的鼓動下，血脈中流淌著的先祖冒險精神被喚醒，加人了一個由十三個小矮人組成的遠(yuǎn)征隊，前往惡龍守護的孤山，展開了一場曠世卓絕的尋寶之旅的故事。

后來，它成為《魔戒》的開篇序曲。

《霍比特人》其實還有一個副標(biāo)題，如果直譯過來，就是“去而復(fù)返”，這恰好與我們前面說過的兒童文學(xué)的基本故事模式吻合。兒童文學(xué)的故事總是這樣，先是離家，然后再回家。《霍比特人》是一部幻想小說，它與《永遠(yuǎn)講不完的故事》一樣，說的也是一段英雄的旅程，先是英雄在平凡的世界里聽到了歷險的召喚，然后拒絕召喚，最后在年長師父的激勵下，勇敢地跨越第一道門檻， 踏上漫長的旅途……