文＞＞＞劉希

遠(yuǎn)在北京工作的表弟，是姑姑心頭最大的牽掛。有一次，我去姑姑家，發(fā)現(xiàn)她正在手機(jī)上查看北京天氣，便問她：“查這個(gè)有用嗎？湖南離北京1400多公里，天遠(yuǎn)地遠(yuǎn)，即使下雨也不能幫他送傘呀？”姑姑笑了，她說這些年都習(xí)慣了，表弟在哪里，她就喜歡查他那里的天氣。她還說：“也不是沒有用，有時(shí)候他打電話來，我會(huì)叮囑他，降溫了，要及時(shí)加衣，哪幾天都是雨天，上班時(shí)記得帶傘?！?/p>

姑姑依舊饒有興趣地掰著手指頭，一五一十告訴我，這些年來關(guān)注過的城市：“他在重慶讀大學(xué)那會(huì)，我那時(shí)候還沒有手機(jī)，只好天天盯著電視看重慶的天氣預(yù)報(bào)；后來他讀研了，在西安，我開始關(guān)注西安；再后來他在北京讀博士，我便一直關(guān)注著北京的空氣質(zhì)量，關(guān)注著霧霾情況。算一下，都13年了呢?！?/p>

我驚訝極了，沒想到姑姑的這一堅(jiān)持，就是整整13年。是不是每個(gè)母親都會(huì)關(guān)注孩子走過的城市，關(guān)注孩子走過的每一步？

想起前不久，我的一個(gè)好友一家四口去西藏自駕游，她的母親拎了些禮物過來看我。一番寒暄之后，老人家不好意思地開了口。她說你看看手機(jī)，看我兒子微信里都發(fā)了些什么，看看他情況怎么樣了、有沒有高原反應(yīng)。我說您怎么不打電話給他呢，打電話一問就清楚了呀。她說打電話怕他在開車，會(huì)不安全，聽說他每到哪里就在手機(jī)上發(fā)一個(gè)說說，她不知道說說是啥，猜想我定知道。

我摸出手機(jī)，點(diǎn)開朋友的微信朋友圈，一條一條地讓她看?！芭叮駹顟B(tài)看起來還不錯(cuò)?！薄鞍?，好像身體還吃得消?！薄芭叮趺礇]吃中飯就上路了呢，多餓呀……”老人一邊看著，一邊嘀咕著。

“他要是有什么不對(duì)勁你就打電話通知我?！彼J(rèn)真地說。

“好的，您放心?！蔽一卮鹚?。

老人用的還是老人機(jī)，開不了微信，隔三岔五，她就跑過來看我手機(jī)上的微信朋友圈，直到我好友安全返回。老人還說，千萬別把這事告訴孩子，怕他會(huì)笑話。哪知道當(dāng)我把這件事告訴好友之后，他立馬痛哭失聲。他說母親患了類風(fēng)濕關(guān)節(jié)炎，一走路就痛，雖然我家離他家僅有五公里的路程，但要轉(zhuǎn)兩趟車。我聽后沉默了，感動(dòng)于母親濃烈而深沉的愛。

國(guó)內(nèi)首位職業(yè)旅行家小鵬在《背包十年》一書里說：“我知道，在媽媽心中一定有一張世界地圖。那地圖上沒有國(guó)家，沒有城市，只有我走過的每一步。我也知道，我的每一步都踏著她的擔(dān)心?！?/p>

每個(gè)母親都有一張地圖，那地圖上只有孩子走過的每一步。孩子在哪里，母親的目光就在哪里。