龐培
桌子被靜靜地推向深夜。
某種孤寂一動(dòng)不動(dòng)壓著燈罩,
思想——早在木工刨制這張桌子以前
就已完成。 如果他當(dāng)時(shí)未能把一根榫頭
嵌到適當(dāng)?shù)纳疃取?/p>
我不會(huì)抱怨他的手藝,
相反, 我欣賞這一切:
如果這時(shí)有人敲門, 如果他
四處尋覓, 我準(zhǔn)備懷抱著吉他過(guò)冬,
在一間空蕩蕩的屋子里。
“道路的屈辱……”
道路的屈辱, 被雨水沖洗得干干凈凈,
露出石頭, 和發(fā)過(guò)誓(但無(wú)人記得) 的坡道的斜度,
露出青濕的草葉、 受苦的群山
以及平靜的、 仿佛大權(quán)在握的海洋——