■

一

自從換肝后，采蕭就像變了一個人，變得使江雪感到驚奇，感到陌生，有時會怔怔地望著她的背影，懷疑這是不是一個夢？

手術(shù)前夜，是他陪著采蕭渡過的，夫妻倆難得如此親熱，擠在一張狹窄的病床上，卻相對無語，如同一場長跑最后的沖剌，耗盡了所有的激情，只剩下踉踉蹌蹌的疲憊。

病房早早關(guān)了燈，夜顯得格外漫長，靜聽那門外的腳步聲，都有一種詭秘的節(jié)奏。他睡在另一頭，抱著妻子腫脹的雙腳，忍不住把臉貼在那冰涼的腳掌上，如同深情的吻別。濃重的夜色中，傳來采蕭微弱的低語：“睡吧——”

天剛亮，親人們都趕來了，說了好多安慰和鼓勁的話，女兒眼晴紅紅的，顯然也是徹夜難眠。采蕭卻很平靜，把女兒輕輕地?fù)г趹阎?，笑著對大家說，看，又一個我。

是的，女兒像媽，長睫毛，大眼晴，就像一個模子里刻出來的。望著母女倆，江雪就有一種時光倒流的感覺，想起采蕭年輕時的一顰一笑，是多么溫柔可愛。可病魔卻殘酷地涂改著她清麗的容顏，與水靈靈的女兒相比，她的病容就像一張發(fā)黃起皺的老照片，使他心痛得不忍直視。

早晨九點，親人們一起把采蕭推進(jìn)了手術(shù)室。慘白的被單下，她的身體顯得格外單薄，就像一片羽毛飄向茫茫雪野。留在他眼中的，是她蒼白而平靜的微笑。

誰也不知道下一刻，在命運的狂風(fēng)中，采蕭是飛向天堂還是墜落地獄？手術(shù)室的門緊閉著，他焦灼地徘徊，不停地探詢，最后竟然蜷縮在冰冷的鐵椅上睡著了，錯過了那揪心的一刻：醫(yī)生把取出的病人肝臟給親屬看。女兒流著淚說，就像一個紫色的菠蘿。

也許，他該慶幸躲過了這殘忍的一幕。三年前，他曾親眼目睹采蕭被摘除的脾臟，那血淋淋的一團，使他做了好多天的惡夢。雖然這是醫(yī)院的約定規(guī)則，是挽救生命的手術(shù)程序，你可看可不看，但他本能地抵制這種可怕的場景。

三天后，他和女兒終于獲準(zhǔn)進(jìn)入重癥監(jiān)護(hù)室，隔著玻璃看到了蘇醒的采蕭。她仰躺在病床上，身體插著許多管子，卻沒有他熟悉的病態(tài)，而是使勁揮手，并伸出兩個手指表示“勝利”。他頓時熱淚盈眶，女兒也含淚而笑，說媽這樣子，就像是天外歸來的宇航員！

死里逃生的采蕭，興奮得像個嘮舌的孩子，不停地說話，給每個病友都起了綽號，小貓小狗小兔子，連護(hù)士也難以幸免。她要手機，要向朋友圈發(fā)布喜訊。她也不停地抱怨，說重癥病房就像死人堆，使她睡不著覺，吵鬧著要搬出去。小護(hù)士向他訴苦，說別的病人都在呻吟，只有你那位在里面唱歌。

叫吧，唱吧，我的愛人，只要你好，就是晴天！

可采蕭不僅高聲唱歌，還滔滔不絕地講故事，以至護(hù)士們對他了如指掌，不僅知道他的職業(yè)和愛好，還知道家里的許多隱私，比如，女兒在美國讀博，采蕭有一姐一妹，這次能迅速配型換肝，就是官員妹夫的功勞。

看著小護(hù)士詭譎的笑容，他忍不住笑問：她說了銀行卡的密碼嗎？護(hù)士慢悠悠地說，密碼寫在遺書中，遺書藏在床柜的抽屜里。

他回家拉開那個抽屜，果然，有一個小皮包裝著家里最重要的物品：戶口、證件、銀行卡等等，那布滿淚痕的遺書，是采蕭住院前就寫好的，字字錐心，最后一句是只有他懂得的“密碼”：“一日不見，如三秋兮——”

采蕭的異常反應(yīng)，使他惶惶不安。他詢問醫(yī)生，肝移植病人是否都是這樣冗奮？醫(yī)生點頭，說這是正?，F(xiàn)象，有的藥物含有激素，病人不免多話。他又問，以后也會這樣嗎？醫(yī)生笑了，說開水不會總是沸騰的。

醫(yī)生通俗的比喻，使他不禁想起了自己所研究的鎮(zhèn)靜鋼。根據(jù)冶煉時脫氧程序的不同，鋼可分為沸騰鋼、鎮(zhèn)靜鋼和半鎮(zhèn)靜鋼。鎮(zhèn)靜鋼完全脫氧，澆注時鋼液不沸騰，他想，采蕭從沸騰到鎮(zhèn)靜需要一個過程，那就等她慢慢脫去這狂喜之氧吧。

可半年過去了，采蕭仍在沸騰，說起話來高聲大嗓，似乎生怕別人聽不見。

“哎，江雪！”

“在。”

“今天不喝湯了，吃魚！”

“好的，我馬上去買?！?/p>

“順便買張地圖回來，世界地圖！”

“地圖？”

“是的，我要旅游！”

她不停地發(fā)出清脆而響亮的圣旨，他就像太監(jiān)一樣諾諾應(yīng)答，生怕怠慢了任性的女皇。她的手機也響個不停，三天兩頭就往外面跑，不是老同學(xué)聚會，就是老同事聚餐，而過去，她是最煩這種應(yīng)酬的?？吹剿研W(xué)同學(xué)都挖掘出來，一起興奮地合影，親熱地叫著小名，他忍不住笑問：吃果果，排排坐，幼兒園的小朋友找到了嗎？

采蕭一本正經(jīng)地回答：“找到五個了，過幾天就聚會！”

盡管他是個冷靜嚴(yán)謹(jǐn)?shù)睦夏腥?，從事科技，相信科學(xué)，還翻過不少醫(yī)學(xué)書，知道肝移植不過是換了一個器官，不會影響人的思維，改變?nèi)说谋拘?。但面對性格大變的老妻，他也不得不摘下眼鏡怔怔細(xì)看，并胡思亂想：是不是因為心肝相連而產(chǎn)生奇特效應(yīng)，使捐獻(xiàn)肝臟者附身顯靈？顯然，這捐獻(xiàn)者比采蕭年輕，是個性格爽朗愛熱鬧愛虛榮的女子，她像誰呢？他想了想，實在想不出一個對應(yīng)的人物，只能說如果采蕭過去像多愁善感的林黛玉，現(xiàn)在就變成了風(fēng)風(fēng)火火的王熙鳳！

捐獻(xiàn)者是誰？醫(yī)生保密，打死都不會說。

在移植中心的一面墻上，密密麻麻地寫著遺體捐獻(xiàn)者的姓名，沒有照片，也沒有任何介紹，你只能從名字猜測他們神秘的前生。墻下總是擺放著鮮花，都是病人和家屬送的，采蕭出院那天，也獻(xiàn)上了一個花籃，默默地合掌感恩。她當(dāng)然更加好奇，一旦腳能下地，就戴著口罩舉起輸液桿在病區(qū)串門，四處打聽自己的恩人，是男是女？多大年齡？為何而死？卻一直找不到確切的答案。還是妹夫神通廣大，說問過了，醫(yī)生只透露是個女的，比你年輕。

從此，這個神秘而模糊的女人，就飄浮在采蕭的腦海里。她猜想“她”的面容與神態(tài)，感嘆“她”的不幸與恩情。在這種猜測與遐想中，她充分展示出自己的文學(xué)素養(yǎng)，就像寫小說一樣，把“她”描繪得活龍活現(xiàn)，栩栩如生，使他也恍恍惚惚，甚至有點害怕。

“你知道嗎？她就像35床那個女人，短頭發(fā)，眼晴很大很深，深得像一口井——”一天夜里醒來，采蕭幽幽地說。

他不禁打了個寒顫，想起那女人去世的情景。

有一天，采蕭又問：“你還記得小劉嗎？”

“哪個小劉？”

“我們圖書館的，一笑兩個酒窩，幫我們約會遞過紙條的，我剛才夢見她了。我覺得她就像小劉，嘻嘻哈哈沒心沒肺的——”

小劉因失戀自殺，死去好多年了。

他終于忍不住叫道：“寧采蕭！別人是別人，你就是你！”

她眼神迷離，喃喃自語：“那她是誰呢？誰？”

他嘆了口氣：“唉，你只要記住，她是個好人就行了?！?/p>

“好人她”就這樣神秘地浮現(xiàn)在醫(yī)院里，只到采蕭出院后才漸漸消隱。

“她是我的前世，我是她的今生！”采蕭含著眼淚，向前來探望的親友不斷地重復(fù)這句話。小妹采艾笑道，是啊，你這次死里逃生，要感謝的人真是太多太多，不過，你最應(yīng)該感謝的是老公，你看我姐夫，急得頭發(fā)都白了。

采蕭深情地看了他一眼，吐出一個字：“該！”

二

小護(hù)士們都知道18床的戀愛故事，說那時，江大叔你還是軋鋼廠的小青工，不論上班下班，都是一身米黃色的工作服，腳蹬大頭鞋，走起路來咚咚直響，就像一個小日本鬼子！

聽到這熟悉的比喻，江雪笑了，覺得自己頓時變得年輕起來。

是的，那時的鋼城人以穿工作服為榮，從色彩就可看出工種——白色的是煉鋼工，藍(lán)色的是檢修工，米黃色的是軋鋼工。新軋鋼廠是從日本引進(jìn)的，也引進(jìn)了工作服的樣式，老輩人非常反感，年輕人卻不在乎，覺得它有一種時尚品味。

那時的小江還沒戴上眼鏡，個子不高，相貌平平，寧采蕭卻是天生麗質(zhì)，明眸皓齒，還擺在圖書館這個透明的大櫥窗里展覽，引起觀者如潮。雖然圖書館天天爆滿，座位難求，是時代所致——大家都要把文革失去的時間搶回來，興起了讀書學(xué)習(xí)考文憑的熱潮。但不可否認(rèn)的是，圖書館的姑娘們賞心悅目也是一個重要因素。她們似乎是經(jīng)過嚴(yán)格挑選的，個個貌美如花，而寧采蕭可稱作花中之王，只要她當(dāng)班，來借書看書的小伙子就特別多，累得同事們都酸溜溜地抱怨，不愿與她一起值班。

寧采蕭覺得委屈，還有難以言說的苦惱。她當(dāng)知青時一心想招工回城，卻從沒夢見過圖書館。記得有個外國作家說過，圖書館就是天堂。在煙云彌漫的鋼城，這里的確是個清靜的天堂，仙女們個個都來歷不凡，不是書記的小公主，便是處長的小姨子，就連清水掛面頭的館長，也是以夫為榮的官太太。而她卻出身不好，父親是一個唯唯諾諾的中學(xué)老師，剛摘掉沉重的“右派”帽子。因為從小就飽經(jīng)辛酸，使她變得敏感多疑，不相信僅僅是因為自己漂亮才升入“天堂”。

果然，沒多久就有一輛吉普車頻繁拜訪。這是青鋼公司副總經(jīng)理的專車，司機小王常來為領(lǐng)導(dǎo)借書。只要小王駕到，館長就笑臉相迎，指派寧采蕭熱情接待。同事小劉悄聲通報：小王是勞資處長的大公子，看來是盯上你啦！

小王是轉(zhuǎn)業(yè)軍人，濃眉大眼，身板挺拔，一副天不怕地不怕的神態(tài)，可面對心儀的美女，他卻顯得有點靦腆，有點故作斯文。比如，電影票就送得俗套——夾在書中，手指彈出多情的節(jié)拍。寧采蕭裝傻，平靜地把書插進(jìn)書架，使興奮期待的公子大失所望。

小王幾次碰壁后，館長終于親自出馬，關(guān)起門來與小丫頭談心，說人要懂得感恩，你能分到這里多虧王處長幫忙，人家看上你是你的福氣。小王有模有樣，還是重點培養(yǎng)對象，這么好的人家，你可要珍惜?。?/p>

被小伙子們稱為“冷美人”的寧采蕭，早已習(xí)慣了被人追求，也學(xué)會了用清高孤冷的鎧甲來保護(hù)自己，但面對領(lǐng)導(dǎo)，卻不知該如何應(yīng)對，只是感覺到一種被交易的屈辱和難堪。她低頭絞動著手指，吞吞吐吐地說，剛參加工作，還不想考慮個人問題。館長說，好，年輕人要求進(jìn)步，我理解，那就先接觸接觸吧。

寧采蕭說的是實話，她真沒準(zhǔn)備談戀愛，夢中的白馬王子還十分模糊，說不清是什么模樣，這大大咧咧的小王，似乎不是她所喜歡的類型。雖然姐妹們都對王公子格外熱情，還跟她開玩笑，說你不要，就別怪我們搶啦。她卻淡然一笑：小王跟我有什么關(guān)系？

米黃色的小鬼子，就在這時闖進(jìn)了寧采蕭的視野。他之所以引起她的關(guān)注，是因為他常借外文科技書，有英語的，也有日語的。她不懂外語，查找起來就頗費功夫。那時候，懂外語的年輕人真是少見，許多工人因不識洋文，就把寫有中文的膠布貼在洋設(shè)備的按紐上，由此顯得此人不可小看。

小鬼子也很靦腆，不敢抬頭看美女，總是拿起書就走，那匆匆而逃的樣子十分可笑。姐妹們誰也沒把這黃不溜秋的小青工放在眼里，只因他是常客就開點玩笑，以看他臉紅取樂。

寧采蕭越看就越覺得這小青工有趣，就連他看書時，從書包里掏出饅頭偷吃的神態(tài)都十分可愛。她曾懷疑他是否真懂兩門外語，就像有人為接近美女而裝作博學(xué)多才，卻被經(jīng)驗豐富的圖書管理員一眼識破。小劉說，這家伙是真的，說話很實在，說他英語還行，日語是進(jìn)廠后才學(xué)的，因為買不到工具書，才天天來抄日文版的《冶金詞典》。

因書結(jié)緣，是那個年代知識青年的典型故事，說來并不稀奇。稀奇的是司機公子竟然認(rèn)識小鬼子，還為他開過車。

洋軋機口味刁鉆，只吃從日本運來的鋼坯，本地鋼坯一進(jìn)機口就軋成了廢品，日本專家也束手無策，說并非這軋機只吃壽司不吃面條，只怪你們煉的鋼質(zhì)量不好。青鋼上下震驚，發(fā)誓要爭光爭氣，決不能讓日本人拴住牛鼻子。為此，副總經(jīng)理親自掛師攻關(guān)，發(fā)現(xiàn)青工小江是個人才，把設(shè)備摸得滾瓜爛熟，便常派小車接他去參加攻關(guān)會，司機公子就戲稱他是“小鬼充大王”。

有一天，公子又來借書，恰巧遇上江雪還書。見寧采蕭不冷不熱的，公子斜靠在借閱臺上，夸張地叫道：“哈，小鬼子又進(jìn)村了！”

寧采蕭抬起頭來，斜瞄一眼，仍不吭聲。公子又盯著她胸前的服務(wù)牌說，“哎，寧采蕭，老讀者來了，你要熱情點?！比缓筠D(zhuǎn)頭一笑，“小鬼子，你評評，她這名字是不是有點像男的，不如叫采麗采芳什么的好聽?！?/p>

也許，是“小鬼子”這稱呼激起了江雪的反感，也許是看到寧采蕭臉紅了，下意識地遮掩豐滿的胸部，他一反常態(tài)，忍不住說道：“這名字好，有出處。”

“出處？什么出處？”公子饒有興趣地問。

“來自《詩經(jīng)》呀?！?/p>

“絲巾？”公子疑惑地指著寧采蕭胸前的紅絲巾。

“是啊，彼采蕭兮，一日不見，如三秋兮?！苯┐竽懙赝鴮幉墒?，“記得還有兩句——哦，彼采葛兮，一日不見，如三月兮。彼采艾兮，一日不見，如三歲兮。”

“對，所以我姐叫采葛，妹妹叫采艾。”寧采蕭眼睛一亮，笑開金口。

公子懵了，傻乎乎地笑道：“我說你是小鬼子吧，說起話來米西米西的?！?/p>

這次難得的對話，使寧采蕭怦然心動。原來，這個書呆子并非枯燥乏味，只懂技術(shù)，他還知道一日不見，如隔三秋！

愛情就是這樣偶然，往往是一個眼神、一句閑談，就成為了相知相戀的密碼，使旁人難以破譯。從圖書館悄悄約會，到雙雙公開出入，這對年輕人的戀愛進(jìn)程實在太快，快得使人大跌眼鏡。

館長板著臉，借口整頓勞動紀(jì)律，把寧采蕭調(diào)入書庫，打進(jìn)冷宮。她氣乎乎地對小王說，這小丫頭不知好歹，真想把她調(diào)到鋼廠去，嘗嘗火烤煙熏的滋味。小王卻不認(rèn)輸，開始轉(zhuǎn)移攻堅戰(zhàn)場，把小車停在寧采蕭家門前，以至引起鄰居轟動。他還動員了許多說客，使寧父誠惶誠恐，應(yīng)接不暇。

但小王忽視了愛情的力量，也小看了寧采蕭柔弱的外表所掩藏的堅韌。眼看父親難以抵擋公子一波接一波的攻勢，就要舉手投降，她把小江帶回了家，希望知才愛才的父親能支持女兒的選擇。

與江雪相戀后，寧采蕭才知道他也出身不好，父親是資本家，還有復(fù)雜的海外關(guān)系，以至他下鄉(xiāng)五年后才被招工進(jìn)廠，連高考也不敢報名參加。但寧采蕭相信，小江如此優(yōu)秀，文理俱佳，與父親應(yīng)該有共同語言。再說，都吃過“黑五類”的苦，也應(yīng)同病相憐。

她沒想到右派父親已經(jīng)被整服了，黑怕了，一心要女兒們過上安穩(wěn)日子，嫁給根正苗紅的人。

姐姐采葛就找了個血統(tǒng)工人，已在煉鋼廠當(dāng)上了爐長。小江上門那天，小兩口特來參加會審，挺著大肚子的采葛表情嚴(yán)肅，就像將軍來檢閱士兵，爐長卻埋頭拖地，握著拖把像握著長長的鋼釬，笑得十分憨厚。

寧父神情平靜，說話客氣，雖然沒與小江談文學(xué)，卻也盛情招待，請客喝酒。爐長連聲贊嘆酒好，小妹采艾笑嘻嘻地說，柜子里還有兩瓶，都是王大哥送的，等會你帶一瓶走。寧父瞪了她一眼：又忘了？吃不言，飯不語！

小江就像一個拘謹(jǐn)?shù)闹袑W(xué)生，緊張地迎接考試。比如自己的名字也有說法，來自唐詩“獨釣寒江雪”?？蓪幚蠋煵⒉怀鲱}發(fā)卷，平平淡淡地宣布下課，然后就給他打了個不及格，嚴(yán)禁女兒與他來往。

為什么？采蕭不服地發(fā)問。

采葛說，這還用問嗎？跟人家小王比，不在一個檔次！

采艾插話：爸嫌貧愛富，看人家空著巴掌來，什么也沒送。

寧老師哼了一聲：你爸是嫌貧愛富的人？政治掛帥，懂嗎？這小子再有才也沒用，先天不足啊！

但寧父沒想到，從小就乘巧懂事的采蕭會強烈反抗，并從家中出走，逃往單身宿舍，長達(dá)兩年不歸家。然后突然襲擊，偷出戶口本打結(jié)婚證，把生米煮成了熟飯。

江雪至今都在感懷，采蕭是外柔內(nèi)剛一根筋，骨子里有一種只認(rèn)死理的倔強。盡管他一無所有，窮得就像他的那輛破自行車，騎起來喀喀響，生銹的鈴鐺卻不響，她卻快樂地躍上后座，下雨時還會摟著他的腰，徐徐地?fù)纹鹨话褌恪?/p>

只要有愛，就能穿越一切風(fēng)雨。八十年代的愛情，就是這么純樸而簡單。他們的婚禮是在工人村單身宿舍舉辦的，室友搬走，讓出一間房，一包水果糖，就可讓大家來分享甜蜜。桌上的搪瓷缸里，插著一束剛從后山采摘的野玫瑰，從工會借來的收錄機，放著鄧麗君甜甜的歡唱：“高山青，澗水藍(lán)——”

唯一的遺憾是沒有親人的祝福。直到女兒出生后，岳父才緩過氣來，看在外孫女的份上默認(rèn)采蕭可以回家。

所以，采蕭的一個“該”字，包含著萬語千言，不僅有愛，還有義有恩，使他刻骨銘心，覺得一輩子都難以回報。

三

事實證明，寧采蕭有眼光，沒看錯人，真是“獨釣寒江雪”。當(dāng)新軋鋼廠順利投產(chǎn)，攻關(guān)有功的江雪被破格提拔為技術(shù)員。接著，他又越過大學(xué)考取了北京鋼院的研究生，畢業(yè)后回廠就當(dāng)上了工程師。難能可貴的是，寧采蕭也沒閑著，帶著孩子上夜大，拿到了本科文憑。

幸福的家庭都是相似的，這三口之家從此和和順順，波瀾不驚。直到女兒上初中那年，病魔悄悄來臨。

那年冬天，寧采蕭發(fā)現(xiàn)左邊乳房有個硬塊，去職工醫(yī)院檢查，醫(yī)生建議盡快切除，以防癌變。這時，她已當(dāng)上館長，江雪也被提拔為公司副總工程師，人稱“江總”了。醫(yī)院很重視，身為外科專家的院長親自操刀。他對江總說，沒關(guān)系，不過是個小手術(shù)，流了點血，為了寧館長早日恢復(fù)，特地輸了一小袋血。

寧采蕭對自己的美很有自信，從來都是素面朝天。手術(shù)后少了個乳房，除了有損美觀，她并沒感覺到有何不適。好姐妹勸她做個假的，以保持身材勻稱，再說，讓老公摸著也舒服點。她啐了一口，說老夫老妻的，還計較這？反正，我不喜歡假的。

江雪卻察覺到妻子微妙的變化，出門前總要對著穿衣鏡照來照去。后來，采蕭還是聽從姐妹的建議去做了“美乳”，還紅著臉跟他開玩笑：看，挺挺的，像少女嗎？

“美乳”不久，采蕭就覺得胸部隱隱作痛，她也沒在意，以為過一陣子就會習(xí)慣。她天性好強，工作起來不顧家，圖書館年年被評為先進(jìn)單位。好在女兒爭氣，讀書不用她操心，順利地考取了名牌大學(xué)。但剛送走女兒，她就在體檢時查出患有丙型肝炎，人頓時懵了。

丙肝主要是通過血液傳染，采蕭一向潔身自好，找不到患病的原因，便懷疑會不會與六年前輸血有關(guān)。

江雪心急如焚，立即去醫(yī)院拜訪院長。院長苦笑，說江總不會是上門問罪吧，我們可是一片好心??！丙肝的傳染途徑多種多樣，有人紋眉紋身也會感染，過了這么多年，誰能斷定是那次輸血出的問題？

江雪啞口無言，只好陪笑，說我們是老朋友了，哪敢問罪？心里急呀，來向你請教，有沒有什么好的治療辦法。

院長說，最好的辦法是打干攏素，來清除血液中的病毒，有一種進(jìn)口的效果不錯，得自費，要花二十來萬。不過，現(xiàn)在不是錢的問題。嫂子的病發(fā)現(xiàn)得太晚了，已錯過最佳治療階段，只能保守治療，延緩纖維化。

江雪懂，纖維化就是肝硬化，發(fā)展下去十分危險。院長安慰他，說每個生命個體都不一樣，好多丙肝病人都沒什么事。從檢查結(jié)果來看，嫂子的病不算嚴(yán)重，你要是不放心，就陪她去大醫(yī)院看看。

晚上回到家，看到妻子借回來好多醫(yī)學(xué)書，江雪笑道，別著急，院長說問題不大。

采蕭搖頭：“你不用騙我，我查過了——唉，真倒楣，等于是判了死緩，我要找醫(yī)院賠！”

江雪苦笑：“一把年紀(jì)了，還像小孩似的，賠什么賠，你能證明是輸血出的錯？”

采蕭冷冷地看了他一眼：“你也這樣問我？”

江雪現(xiàn)在回想起來，就是從那天起，采蕭開始變得敏感偏執(zhí)，覺得同事們看她的眼光都有點異樣，似乎人人都害怕與她接近。有時聚餐，她就知趣地多要一個碗，用公筷把菜挾到碗里，然后再不挾菜。這飯吃得實在憋氣，她回家后就傷心流淚，把他當(dāng)作出氣筒。他只好苦笑，說我可沒嫌棄你呀，你家先生不怕傳染，這輩子與你相濡以沫，肝膽相照！

話雖這么說，采蕭還是十分注意的，可不愿把病毒傳染給丈夫。她本來就有潔癖，家里的碗筷是天天消毒的，現(xiàn)在就有了她專用的餐具。而且，她不像過去那樣與江雪親熱了，比如，再不接吻。這種狀態(tài)使江雪懊惱，可仔細(xì)想想也有道理，采蕭是為了他好。

不怪別人懷有偏見，就連醫(yī)院也暗藏鄙視。職工醫(yī)院是三甲醫(yī)院，大樓聳立，門庭若市，卻把傳染病科設(shè)立在偏僻的市郊，并與精神病科為鄰。采蕭每次去打針住院，都是身體與心靈的雙重折磨，有一種流放在西伯利亞的感覺。

也許就是這種不斷的剌激，使采蕭的肝火越來越旺，經(jīng)常無故地發(fā)脾氣。江雪理解，病人嘛，又進(jìn)于更年期，可以體諒。但沒想到采蕭在看病時遇到了小王，從而惹出一場風(fēng)波來。

小王已變成了禿頂?shù)睦贤酰χ鴮④姸?，面對?dāng)年自己苦苦追求的女神，笑得就像彌勒佛，說真是有緣啊，當(dāng)年輸給你家那小鬼子我一直不服氣，現(xiàn)在看來是好事，要不，兩口子都吃“餅干”，那該多慘啊，連送飯的人都沒啦！

時光如水，過來人已可以從容對待那些如煙的往事，采蕭苦笑，說沒想到你也會得這種病。

于是，倆人便在打針的悠閑中聊起了病因。老王說，這不是巧合，你做手術(shù)那年遇上災(zāi)星啦，我也是那年出的車禍，在這醫(yī)院輸血搶救才撿回一條命。

采蕭恍然大悟：天呀，我早就懷疑醫(yī)院是罪魁禍?zhǔn)?！難道你就認(rèn)命，沒找他們要個說法？

老王憤憤地說，當(dāng)然找過！老子把院長辦公桌的玻璃板都捶破了，可他反咬我造謠鬧事！他媽的，狗眼看人，還不是欺負(fù)老子是個平頭百姓，放屁也不響，這下好了，你回去告訴你家小鬼子，他現(xiàn)在屁股坐得高，他一叫，誰不聽？

采蕭激動地說起與老王的相遇，江雪皺起眉頭，沉吟不語。她笑道：“你怎么啦？難道還吃他的醋？老王說得對，過去你騎的是破自行車，現(xiàn)在你坐的是小車，該幫你老婆按按喇叭啦?！?/p>

江雪不笑：“這事得用證據(jù)說話?！?/p>

“我和老王不就是人證嗎？”

“你們？你們只是求證?！?/p>

江雪如此冷漠，氣得采蕭眼淚直流：“好，我就不信找不到證據(jù)！”

同病相憐，采蕭與老王成為了同仇敵愾的戰(zhàn)友。老王說，如果要證明是醫(yī)院輸血感染，就必須查詢手術(shù)原始檔案。只是這種檔案涉及病人隱私，屬于保密范疇，醫(yī)院會定期銷毀?，F(xiàn)在事過六年，很難找到蛛絲馬跡。

采蕭還真有辦法，不動聲色地結(jié)識了醫(yī)院管理病案的大姐，一時打得火熱，竟然奇跡般查找到自己的手術(shù)檔案，然后就像當(dāng)年從家里偷戶口一樣，偷出檔案復(fù)印，其中就有輸血單，記錄著供血者的姓名、籍貫和地址。她按圖索驥，悄悄地出了趟遠(yuǎn)門，到河南鄉(xiāng)村找到了供血者的老家，此人在外打工，經(jīng)常賣血，兩年前已因肝病去世。她深感心酸，送給親屬一個禮包，拿到了蓋有供血者妻子手印的證明。

證據(jù)在手，采蕭胸有成竹，準(zhǔn)備上訴法院，與醫(yī)院打官司。老王還收集了十多份旁證材料，都是丙肝病友提供的，可以證明那年是職工醫(yī)院輸血感染的高峰。病友聚會，老王慷慨陳辭：寧采蕭，你代表的不是個人，而是一個受害群體，大伙是你的堅強后盾。我們可以先禮后兵，叫醫(yī)院賠償，并且保證今后免費冶療！

采蕭就像一棵病怏怏的秧苗，被幾點雨露滋潤得挺拔起來，說話都有了為民請命的腔調(diào)。她拍著一疊厚厚的材料，激動地對老公說：“看，這都是血與淚的證明！你去找院長，他如果還是胡說八道，那就法院見！”

但她沒想到，即使有了鐵證，江大人也沒有拍案而起，為了受苦受難的愛人去沖鋒陷陣，反而說她幼稚，考慮問題太簡單。

他從口袋里摸出一支煙來，慢慢地點燃，噴吐著煙霧說：“我找過院長了，他說你的情況只是特例，這事比較難辦。至于上告嘛，你好好想想，醫(yī)院不是個人，而是單位，還是咱們青鋼內(nèi)部的職工醫(yī)院，你告醫(yī)院，不就是告公司，告自己的養(yǎng)身父母嗎？再說，民告官，你告得贏嗎？”

見采蕭愣住了，眨巴著眼晴，他又說，“還有，這件事的性質(zhì)非常敏感，很容易被人利用，鬧成一個嚴(yán)重的社會問題，我們不能不注意影響?！?/p>

幾瓢冷水，終于澆得采蕭平靜下來。她怔怔地望著他：“啞巴吃黃連，算啦？”

“對，算啦?！?/p>

采蕭蒼白的臉上忽然綻出一絲冷笑：“嗬，江總說來說去，還是在擔(dān)心頭上的烏紗帽啊，有什么事比老婆的命更重要？比公道和真理更重要？”

采蕭上綱上線，話中充滿了悲壯，然后就捂著臉嗚嗚地哭了起來，哭得格外傷心。

那天夜晚，采蕭扔出被子，關(guān)緊了臥室的房門，使江雪窩在書房的沙發(fā)上輾轉(zhuǎn)難眠。他也覺得委屈：這分明是一場打不贏的官司，只會讓人看笑話，采蕭你怎么這樣糊涂呢？

江雪以為采蕭是一時賭氣，沒想到她會持續(xù)冷戰(zhàn)，從此就沒有好臉色，懶得與他說話，使家形同冰窖。她堅決不放棄，還聘請律師，將事情越鬧越大，終于驚動了公司領(lǐng)導(dǎo)。領(lǐng)導(dǎo)說，老江啊，你們夫妻倆在鋼城可算是公眾人物，真要鬧到法院，就會成為一大新聞，你可要妥善處理。

怎么處理？每當(dāng)他擠出笑臉，嘗試勸說，還沒開口就被采蕭輕蔑地頂了回去：“你有??！”

我有?。康降资钦l有??？他哭笑不得，只好寬慰自己：不能和病人一般見識。

正當(dāng)江雪左右為難之際，院長不請自到。

院長說，寧館長不應(yīng)該告醫(yī)院，應(yīng)該告血站，血站屬市衛(wèi)生局管理，所以江總不必?fù)?dān)心告的是自家人。

江雪眼晴一亮，院長卻話鋒一轉(zhuǎn)，說只是這官司很難打贏，因為六年前，血液常規(guī)檢查中尚無丙肝這個項目，血站也可推卸責(zé)任。

那么，到底該誰負(fù)責(zé)？江雪忍不住敲著辦公桌發(fā)問。

院長不吭聲，抬頭望天，過了好久才緩緩說道，怪只怪病毒變種層出不窮，過去只知道甲肝乙肝，誰聽說過什么丙肝丁肝？唉，我們國家的醫(yī)療還是落后！

回到家，江雪如實相告，采蕭就像是打足氣的皮球，一針就泄了氣，顯得格外虛弱。她絞動著手指，然后把打印好的訴卷，慢慢地撕成了碎片。

四

采蕭漸漸地平靜下來，默然接受命運的安排。

為了讓女兒安心讀書，夫妻倆決定對她隱瞞病情。女兒讀完大學(xué)后，又考取了美國一所名校，學(xué)的是高端物理，碩博連讀。女兒難得回家，只能通過網(wǎng)絡(luò)視頻通話，常遙遠(yuǎn)地驚嘆：媽，你怎么越來越瘦了？你可千萬別學(xué)別人減肥??！

望著女兒，江雪就不禁想起采蕭年輕時的笑容，想起圖書館的相遇相戀。唉，時間過得真快，轉(zhuǎn)眼就年近花甲，只愿妻子能平平安安，白頭偕老。

可盡管遍訪名醫(yī)，中西結(jié)合，采蕭的身體卻越來越差，連刷牙都出血，每次體檢，都令江雪提心吊膽，望著化驗單上那密密麻麻的上升箭頭而垂頭喪氣。采蕭好強，為了不影響工作，也為了避免別人嫌棄，把自己當(dāng)作病毒傳播者，就辦理了提前退休的手續(xù)。

退休后的采蕭，除了看病，就是上網(wǎng)查詢，幾乎成了肝病專家。她懂得越多就越灰心，說全球的丙型肝炎感染者有七千多萬，不少人會出現(xiàn)肝硬化或者肝癌，每年約有40萬人死于丙肝，但目前仍沒有研制出丙肝疫苗。

望著日益消瘦的妻子，江雪心如刀絞，卻束手無策。這些年來，病痛，已成為家里最重要的話題，死神的陰影也漸漸籠罩，壓得他吐不過氣來，常常從惡夢中驚醒。他難以想象沒有采蕭的生活。

采蕭的病歷越來越厚，不僅有本地的，還有北京、上海、廣州的。她每次住院，都多虧姐妹細(xì)心照料，輪流值班，煮湯送飯，使人感嘆還是兄弟姐妹多好，下一代都是特保兒，要是生病住院就沒這種福氣了。

有一天，姐夫前來探望，采蕭發(fā)現(xiàn)他臉色不好，眼晴發(fā)黃，手掌發(fā)紅，顯然是肝有問題。

爐長壯得像頭牛，沒什么嗜好，就是愛喝酒。他搖頭一笑，說采蕭你真的成了肝病專家啦，看誰都有毛病。

采葛卻相信妹妹的判斷，拉著老公去醫(yī)院檢查，結(jié)果令人震驚：肝癌！

采葛蹲在地上痛哭，像天塌了一樣，說你要是走了，我和兒子怎么辦啊？爐長嘆了口氣，跺腳痛罵：他媽的老天爺，你怎么總跟老子作對呢？

如果寧父還活著，會痛心地看到時光拉開的差距，還有文化造成的差異。大女兒采葛找了個工人，幾十年后還是個工人，工資不高，住房很小，地位漸低。什么根正苗紅，勞動光榮，已是陳年往事。相比之下，采蕭和采艾過的日子就順當(dāng)?shù)枚唷?/p>

說起來，爐長也真是不走運。起初是沒有文憑，一直難以提干，還因平爐改轉(zhuǎn)爐而失去技術(shù)優(yōu)勢，把芝麻官讓給了懂電腦的徒弟。然后是鋼鐵行業(yè)不景氣，苦逢下崗分流，不得不改行當(dāng)保安，守大門。

頭發(fā)都花白了，卻穿著皺巴巴的保安服，天天站在大門前給人敬禮，爐長心里真有說不出的憋屈，唯一快活的事，就是晚上喝點小酒，然后到街邊小店買彩票，夢想中個大獎?？伤J(rèn)得彩票，彩票卻不認(rèn)得他，從沒中過百元以上的獎。他不服氣，又瞞著老婆炒股，把一點積蓄輸?shù)镁?。最痛苦的是賭錯了兒子的前途，兒子本來考取了高中，他執(zhí)意要兒子改上技校，以圖學(xué)門好手藝，捧個鐵飯碗。誰料到兒子畢業(yè)后遇上不包分配，也不能頂職了?，F(xiàn)在又查出絕癥，還要人活嗎？

采葛急得跳腳，常對兩個妹妹哭訴。小妹采艾最幸運，因晚生數(shù)年而上了大學(xué)，找的是同學(xué)，兩口子都是公務(wù)員，老公還位居要職，正處于上升之勢。這些年來，兩個妹妹對她幫助不少，比如，老公沒下崗回家而是改行當(dāng)保安，就多虧大妹夫的面子，兒子能去超市打工，也是小妹夫的安排。就連最后一次福利分房，家里沒錢交底款，也是小妹出資援助的。

望著淚流滿面的姐姐，采蕭嘆了口氣，唉，與姐夫相比，自己還算是幸運的，起碼不會為錢發(fā)愁。誰都知道，人是病不起的，若得重病絕癥，往往會叫人傾家蕩產(chǎn)！

傳染病科雖然遠(yuǎn)在市郊，好在家有小車，采蕭先是自己開，后來身體漸漸虛弱，只好讓江雪開，能回家就不在那鬼地方呆?，F(xiàn)在姐夫也被流放到那里，小車便發(fā)揮了大作用，可以接送兩個病人了。

肝癌發(fā)展很快，爐長越來越瘦，瘦得只剩下骨架，肚子卻是鼓鼓的，像個變形的孕婦。他曾自費去大醫(yī)院接受靶向治療，那種進(jìn)口的抗癌藥物非常昂貴，5000多元一盒，一盒10片，每天吃一片就是500元，吃得他就像割自己的肉一樣，血淋淋的痛苦不堪。于是，只做了一個療程，他就斷然放棄。

“這一盒藥相當(dāng)于我一個月的工資，我吃不起呀，老弟！”爐長對江雪感嘆，說他打聽過了，肝癌沒救，什么靶向治療，不過是多活幾年，這不是糟蹋錢嗎？窮人命賤，老子活夠啦！

從傳染科病房的走廊里，可看到對面的精神病科小院，那里就像一座監(jiān)獄，鐵門緊鎖，每天按時放風(fēng)。穿著條紋服的病人們在院子里走來走去，爐長常坐在走廊里，笑看他們呆頭呆腦的模樣。采蕭卻不忍觀看這種風(fēng)景，一聽見哨子響就松了口氣，知道他們又回病房了。

采蕭討厭這個地方，這些年來，即使自費住市里的大醫(yī)院，也不愿到這里來受罪。但職工醫(yī)院也有一大好處，那就是人熟，清靜，打針輸血做檢查都十分方便，不像大醫(yī)院那么擁擠不堪，人滿為患。她沒想到會與姐夫同病相憐，并從姐夫身上看到自己可怕的將來。

不，不能這樣等死！她知道唯一的辦法就是換肝，姐夫也可以換肝，許多資料證明，肝癌患者通過肝移植獲得了重生?？蔁捔艘惠呑愉摰臓t長，就像沸騰的鋼水冷卻為鋼錠，已經(jīng)懶得說話，只是對她搖搖頭，做了個手勢：你可以，我不可以。

采蕭明白，姐夫的意思是他沒有錢，而她還有希望。是的，肝移植需要一大筆錢，而且不僅僅是錢能解決的事。幾年前，江雪就陪她去北京一家著名醫(yī)院咨詢過此事，醫(yī)生說她還沒到時候，能不換就盡量不換，實在拖不下去，尋找肝源和配型也是個大問題。這方面有許多前車之鑒，如某某著名演員、著名畫家雖然換了肝，卻仍難挽救生命，落得個人財兩空。

說起來，采蕭夫妻倆也是吃工資飯的，雖然江雪工資較高，也經(jīng)不起這多年冶病的折騰，加上女兒出國讀書，也是一筆不小的開支。但江雪表示，哪怕賣房子，也要作好換肝的準(zhǔn)備，這是生命的最后一搏，破釜沉舟，在所不惜。

可爐長沒有這種底氣，砸鍋賣鐵也湊不出那筆天文數(shù)字，即使親友們大幫小助，有幸換肝，后續(xù)的醫(yī)藥費也難以承擔(dān)。據(jù)說每月吃排異藥都要上萬元，那真是一個望不到底的黑洞，有這些錢還不如留給兒子呢，兒子還要結(jié)婚成家，還要買房裝修，那也是一個黑洞??！

爐長從容地安排后事，與紅十字會簽訂了捐贈遺體的協(xié)議?！斑@樣多好，喪葬費免了，”他難得一笑，“蕭妹，你知道嗎，買個墳坑最少得四萬八?！?/p>

五

老王也是醫(yī)院的常客，還是有名的“醫(yī)鬧”，常與醫(yī)生吵架，滔滔不絕地訴苦伸冤：“他媽的，老子是公傷啊，拋灑一腔熱血！憑什么還要老子自己花錢治病，這不叫人心寒嗎？”

其實，老王要比采蕭幸運得多，他發(fā)現(xiàn)丙肝早，打了一年的干擾素，因副作用太大把頭發(fā)都掉光了。這倒沒關(guān)系，連老婆都說他禿頂后更顯富態(tài)，如果戴上一條粗粗的金項鏈，就像黑社會的老大。只是沒料到兩年后，那殺死的病毒還會復(fù)活，繼續(xù)在他挺起的肚子里大鬧天宮。

醫(yī)院里死氣沉沉的，只要老王出現(xiàn)，就像射進(jìn)了一道明亮的陽光，病友們頓時快活起來，圍著他看戲，聽他抨擊時弊，抱怨不公，說什么百姓頭上三把刀，住房教育和醫(yī)療，然后摸著發(fā)亮的禿頂自嘲：唉，人老啦，頭發(fā)越來越少，話卻越來越多！

當(dāng)然，老王談得最多的是病，是大家所關(guān)心的話題。他交游甚廣，消息靈通。有一天，他就激動地宣布：聽說美國已研發(fā)出一種治療丙肝的新藥，副作用輕微，病人不用打針，每天只需口服一片，不到半年就可徹底清除血液中的病毒。只是這種藥物極其昂貴，要治好得花100多萬人民幣。

采蕭眼晴一亮：“真的？”

“消息絕對可靠，神藥啊，比他媽的干攏素強多了！”

采蕭想了想，嘆道：“太貴了，買得到嗎？”

“你女兒不是在美國嗎，叫她想辦法，要不你干脆去一趟，莫舍不得錢，救命要緊！”

眾人都隨聲附合，說只要能救命，哪怕是上刀山下火海也要試一試。有人還鼓動老王當(dāng)開路先鋒，來一曲“再打白骨精”。

老王哈哈一笑：“好，老子馬上加大油門，把車開到美國去！”

美國實在太遠(yuǎn)，這救命藥也太神秘，可望而不可即，大家說笑一陣后就散了。采蕭卻記在了心里，與江雪商量：是否將實況告訴女兒，叫她打聽打聽。

江雪立即給遠(yuǎn)方的女兒打電話，女兒這才知道媽消瘦的原因，帶著哭聲說，爸，媽，馬上申請簽證，不管有沒有這救命藥，你們都該來一趟，這里醫(yī)療先進(jìn)，總是有辦法的！

女兒很快就回了話，說新藥名叫“索非布韋”，對各型丙肝治愈率高達(dá)95%以上，但要在醫(yī)生指導(dǎo)下服用。

赴美治病就這么定了，只是簽證比較麻煩。另外，家里沒錢了，真要賣房子，好在多年前在市郊買了一套房，準(zhǔn)備臨湖養(yǎng)老的，現(xiàn)已升值，如果能賣出去，就可應(yīng)付這次救命之旅。

正當(dāng)夫妻倆緊鑼密鼓地籌辦此事時，老王又發(fā)布了好消息：美國推出該特效藥10個月后，印度藥企開始仿制，價格僅為一個療程7500元人民幣。因為中國不進(jìn)口該藥，已有不少病人奔赴印度買藥治療，還有人在網(wǎng)上招募患者組團。老王鼓動大家趕快報名，一起去購買印度神藥。

病友們都是久經(jīng)風(fēng)霜，聽到福音后仍疑慮重重。因為，常有人在醫(yī)院門口鬼鬼祟祟地發(fā)送傳單，或是拿著進(jìn)口藥向患者兜售，以致醫(yī)院特地貼出告示，說這些人賣的是假藥，提醒患者不要受騙上當(dāng)。另外，這網(wǎng)絡(luò)上也是魚龍混雜，真假難辨，不知該相信誰。

“你們難道寧愿等死？”老王憤憤地橫掃一眼，拍著胸脯說，“好，老子打沖鋒！還有誰？要去的舉手！”

沒人吭聲，一陣難堪的沉默。

如果不是準(zhǔn)備赴美，寧采蕭一定會舉手報名，讓老王不生英雄孤獨之感。她的眼神，老王懂。老王臨行前，特地要她復(fù)印一套病歷資料，說帶給印度醫(yī)生看看，如果能代買神藥，你就不用去美國了。

十天后，老王凱旋，說他在印度醫(yī)院重新進(jìn)行了基因型與病毒量測試，主治醫(yī)生給他開具了丙肝新藥處方，并告知他可以把藥物帶回中國治療。他又向醫(yī)生求情，遞交了寧采蕭的病歷資料，醫(yī)生表示理解，說病人沒來檢查，不能違規(guī)開處方，但你可去藥店買藥，藥絕對是真的。于是，他就大膽作主，為寧采蕭買了兩個療程的藥，花費不到兩萬元。

采蕭感激不盡，這青春情意真是釀成了甘醇的老酒，使人陶醉。她本來還在為房子一時賣不出去著急，這下好了，可以不去美國了。

盡管江雪和女兒都表示疑慮，說藥不能瞎吃，還是需要專業(yè)人員的指導(dǎo)，但采蕭不聽勸告，毅然服用，說死馬當(dāng)作活馬醫(yī)，了不起就是個死！

三個月后，采蕭和老王一起檢查丙肝病毒滴度，奇跡出現(xiàn)了，兩人的血樣中都沒檢測出病毒，這說明丙肝徹底治愈了！老王拿著化驗單跳起了迪斯科，像企鵝一樣搖來擺去，引來一陣掌聲。采蕭忍不住走上前去與他擁抱，掌聲更響了。跳著，跳著，老王突然嚎啕大哭，鳴咽著說：“媽呀，天不管，地不管，全靠我們自救??！”

采蕭淚流滿面，也想大哭一場，然后對所有認(rèn)識的人說：我寧采蕭不再是丙肝，我的血是干凈的！

六

采蕭沒料到，希望的曙光剛剛升起，就會雷鳴電閃，烏云彌漫。這印度神藥似乎是一把雙刃劍，雖然殺滅了丙肝病毒，也損傷了肝細(xì)胞，加快了肝硬化的進(jìn)程。她疼得睡不著覺，春節(jié)剛過，就不得不再次住院。

這次住院，江雪有一種不祥的預(yù)感，執(zhí)意選擇去市里的同濟醫(yī)院，那里設(shè)有中南地區(qū)最好的器官移植中心，可預(yù)防萬一，為采蕭換肝作準(zhǔn)備。雖然轉(zhuǎn)院后得自費治療，但這錢花得值得，就像從荒涼的西伯利亞回到了熱鬧的圣彼德堡，沒有那種被流放被遺棄的感覺。

久病成良醫(yī)，十多年來陪同妻子南征北戰(zhàn)，江雪也成了半個肝病專家，半個心理學(xué)家。他學(xué)會了買菜做飯，察顏觀色，漸漸化解了采蕭心中的芥蒂。盡管這疾病伴隨的生活是暗淡的，但采蕭能從那些平淡而瑣碎的細(xì)節(jié)上看到愛情的閃爍，看到一個男人的癡心與堅守。不離不棄，生死相伴，如此夫妻，夫復(fù)何求？

住院期間，爐長去世了，大家都瞞著采蕭，但她很敏感，發(fā)現(xiàn)姐姐好多天沒來，就明白姐夫走了，把一大包紙巾都擦了眼淚。

爐長走得很安詳，是在睡夢中離去的。江雪趕到醫(yī)院時，紅十字會的車也來了。在病床前搞了個簡單的告別儀式，眾人默哀致敬。采葛哭問，人要拖到哪里去？穿白大褂的工作人員不吭聲，半晌才說，是醫(yī)學(xué)院的實驗室。

江雪的心隱隱作痛，不敢想象曾經(jīng)生龍活虎的爐長，會變成冰冷的人體標(biāo)本。他一根接一根地抽煙，采艾低聲囑咐，千萬別告訴二姐，走了一個，得救另一個了。

病床上的采蕭已十分虛弱。每天從早到晚，輸液架上垂掛著大大小小的藥瓶和血袋，那些挽救和滋潤生命的液體，對她卻不起作用，轉(zhuǎn)眼間又從牙縫和鼻腔里滲透出來。

江雪就像一個輸紅了眼的賭徒，不斷購買人體血蛋白，錢像水一樣嘩嘩流淌，卻擊不起一朵希望的浪花。醫(yī)生說，病人非常危險，必須盡快換肝。

移植中心設(shè)立在新樓頂層，如同云中天堂，從窗口可俯瞰鬧市的蕓蕓眾生。江雪去申請登記后，才知道等待換肝換腎的人很多，要耐心排隊等合適的供體，卻不知要等待多久。不是每個病人都能有幸登上這個救命的天堂，有的人等著等著就走了，再也聽不見親人的哭聲。

一絲風(fēng)，就會吹滅微弱的生命之火啊，他諮詢醫(yī)生，是否可以給妻子捐肝？醫(yī)生說，活體捐肝最好是血緣關(guān)系，你一把年紀(jì)了，還是耐心等肝源吧。

回到病房，他輕松地對采蕭說，醫(yī)生說等不了多久，你是O型萬能血，好配型。

采蕭心里像明鏡似的，只是問房子賣了嗎？他笑道，這事不用你操心，現(xiàn)在房價都漲了，錢不是問題。等你病好后，我們就可以到處旅游了。

采蕭點頭：“先去美國，看望女兒?！?/p>

“好，先去美國?！?/p>

“再去歐洲，買點巴黎香水。”

“對，巴黎香水。”

“然后去埃及看看金字塔?！?/p>

“好的，再去南非看看好望角?！?/p>

采蕭笑了，笑容里含著深深的悲傷。

夫妻倆就這樣輕松地對話，輕松地避開嚴(yán)酷的病情。江雪炫耀自己的廚藝，笑談人間的喜事，說老王吃印度藥后也有反應(yīng)，但難受一陣子后就好了，現(xiàn)在每天坐在街心公園，拍著肚皮對人吹牛。另外，家里的蘭花也開了，這可是吉兆，那素潔的花瓣，就像穿著淡綠色裙子的美女，在深綠色的劍葉間翩翩起舞。

“是嗎？”采蕭笑道，“這二月蘭像草，一直都沒有開花?！?/p>

他沒說的是一個兇兆：家門前那棵茂盛的香樟突然枯萎，樹葉紛紛飄落，數(shù)日之間竟至完全壞死。奇怪的是，兩側(cè)的樟樹卻依舊青翠無恙。門前赫然豎起槁木一柱，實在觸目驚心，使他產(chǎn)生不祥之感，想叫人來把枯樹砍掉拖走。唉，在醫(yī)院呆久了，被病魔折騰得恍恍惚惚，竟然有點迷信啦。

是的，人在困苦之中，常會無所適從，以至乞求神靈保佑。同濟醫(yī)院天天爆滿，擁擠不堪，為此特地在門前建了一座跨街高架橋。橋上總有人跪坐乞討，展示可怕的殘疾，橋下卻坐著一排盲人，就像醫(yī)生坐診似的給人算命，風(fēng)雨無阻，生意興隆。他每次路過時都是加快腳步，不忍心看這人間慘景，并產(chǎn)生不祥的聯(lián)想：這橋就像奈何橋，不知有多少人從這橋上走過，再沒回來。

為預(yù)防不測，他通知女兒立即回國。那天黃昏，他不忍心看著母女倆摟抱流淚，躲到外面抽煙，突然接到移植中心的電話。病人太多，電梯堵塞，他咬咬牙，一口氣登上了23樓，氣喘吁吁地笑對醫(yī)生。

醫(yī)生平靜地說，有一個合適供體，如果你們能在明天下班之前交費，后天就可進(jìn)行手術(shù)。

他連連點頭：多少錢？

六十萬。

好，沒問題！他回答得十分干脆。

醫(yī)生似乎司空見慣，輕聲說，如果來不及，先交一半也行。

他笑了笑，此刻才感覺腿腳發(fā)軟，臉上淌著汗水。

七

寧采蕭永遠(yuǎn)都記得被推進(jìn)手術(shù)室的情景：透過醫(yī)護(hù)人員的間隙，恍惚看到一個帶有冰塊的塑料盆，捐獻(xiàn)者的肝臟就放在里面，像一只紫色的大手，血管處系著很多細(xì)線。緊接著，她被人抬上了手術(shù)臺，四肢被皮帶拴緊，然后戴上氧氣罩，脖子和兩只手都插上了針管。她覺得自己就像綁在十字架上受難的耶酥，不禁看了一眼墻上的掛鐘：9時45分，時針分針一條線，生命會不會就此定格？

當(dāng)她醒來時，眼前一片雪白，好像躺在茫茫雪野上，雪花飄呀飄，終于看到了色彩，看到了人影，也聽到了身邊病人的呻吟聲。世界漸漸清晰，她意識到自己又活了，活在重癥監(jiān)護(hù)病房，活在人間！

后來，她對女兒說：“就像做了一個夢，夢醒后，覺得生命真可貴，世界真可愛，自己真幸運?！?/p>

采蕭的確幸運，不僅闖過了生死關(guān)，還趕上了醫(yī)保改革。肝移植病人必須每天服用昂貴的排異藥，一個月得花費八千多元，此進(jìn)口藥剛納入重癥醫(yī)保，這樣就免除了一大筆開支。過去，有些病人就是因為承受不起這沉重的負(fù)擔(dān)而被迫停藥，前功盡棄，這真是錢錢錢，命相連啊！

女兒早就發(fā)現(xiàn)了母親的異常：變得愛說愛笑，就像返老還童似的，不乏女孩子的天真。她笑道，媽，是不是供體起了作用，讓你變了一個人？采蕭說，是啊，我總在想她，想她是什么模樣，曾經(jīng)在哪里生活，經(jīng)歷過什么歡樂和痛苦？有時我還會在夢里與她對話，她叫我放下，什么都放下，快快樂樂地活著就好。

女兒還有學(xué)業(yè)，母親出院后，她就回美國了。不久，她給父親發(fā)來一些有趣的資料：

美國移植學(xué)界曾報道“移植記憶現(xiàn)象”：個別病人接受肝移植手術(shù)后，性格向供肝者的類型發(fā)生改變，如性格內(nèi)向的人，手術(shù)后變成供者的外向型性格，有的病人接受了登山者捐贈的肝臟后，突然擁有了登山的技能。

美國亞利桑那州大學(xué)心理學(xué)教授蓋里·希瓦茲歷經(jīng)20多年研究調(diào)查發(fā)現(xiàn)：至少1/10的器官移植患者都性格大變，“繼承”了器官捐贈者的性格。希瓦茲教授解釋稱，這是因為人體的所有主要器官都擁有某種“細(xì)胞記憶”。當(dāng)它們被移植到其他人身上后，器官攜帶的記憶就從一個人身上轉(zhuǎn)移到另一個人身上。

江雪似信非信，將資料拿給移植中心的醫(yī)生看，醫(yī)生笑道，國內(nèi)還沒有證據(jù)顯示肝移植會導(dǎo)致“性格改變”，這可能是接受肝移植的病人曾親身經(jīng)歷瀕死的逆境，絕處逢生后難免有人生觀的改變。其實，病人手術(shù)后有些情緒變化很正常，比如，有的病人欣喜之余對未來產(chǎn)生焦慮，以后會逐漸恢復(fù)，并非供者的肝對受者發(fā)生了作用。

江云飛覺得醫(yī)生的話很有道理，開玩笑似地回復(fù)女兒：好在你媽的“前生”是個快樂的女人，她一點都不焦慮，而是笑口常開，唱的歌也很好聽。

八

采蕭不僅參加了老年大學(xué)的合唱隊，還每天晚上去跳廣場舞，跳出一身熱汗。而過去，她是瞧不起那些婆婆媽媽在大街上蹦蹦跳跳的。她是真的放下了，放下了虛榮矜持，放下了生生死死，坦然地歡度人生，說要把每一天都當(dāng)作一個新的開始。

這次起死回生的大手術(shù)，給她肚皮上留下了一個紫紅色的“人”字。傷口愈合后，這大寫的“人”字也常常發(fā)癢，每當(dāng)撫摸時，就感受到人生的不易，雖然這字是如此簡單，不過是一撇一捺，卻飽含著千言萬語。

她長胖了，松馳的肌膚漸漸豐滿，人顯得年輕了許多，以至合唱隊的指揮特地把她調(diào)到前排，夸獎她形象好，嗓音清脆。手術(shù)半年后，江雪就陪她去國外旅游，先去埃及看了金字塔，然后去美國與女兒會合，一家人暢游了大峽谷和黃石公園。無論到什么地方，他都緊緊地抱著一個包，包里有采蕭每天必服的排異藥，什么都能丟，這救命藥不能丟！

采蕭在朋友圈不斷地曬美景，曬幸福，為點贊數(shù)不斷上升而陶醉。

她加入了很多微信群，只要見到籌款的困難患者，就會忍不住發(fā)個紅包，多多少少地給予資助。交流最多、聯(lián)系最密的是“心肝寶貝”群，此群由器官移植接受者組建，有換肝的，也有換腎的，群主“肝齡”最高，即將邁入第20年。

采蕭“周歲”生日那天，群主特地召集“移友”聚會，為她慶賀重生。江雪陪同妻子參加，看到有人送上鮮花，有人帶來了生日蛋糕，大家格外親密，說笑不休。移友們的職業(yè)多種多樣，有大學(xué)教授、公司老板，也有家庭婦女、普通工人，只要細(xì)聊，都有說不完的故事。

當(dāng)蠟燭點燃后，群主激動地說，今天，我們既是為寧大姐慶賀生日，也是為自己慶賀新生。首先，讓我們感恩，感謝那些無名的捐獻(xiàn)者，他們敢于沖破傳統(tǒng)觀念的束縛，把器官捐獻(xiàn)給一個素不相識的陌生人，讓我們的生命軌跡因此改變！

“移友”們齊刷刷站起來，默哀1分鐘。然后音樂響起，大家一起鼓掌歡唱“祝你生日快樂”，采蕭含著熱淚，合掌祈禱，輕輕地吹熄了那一支神圣的生日蠟燭。

那是一個令人激動的夜晚，不論是否喝酒，大家都有了醉意。最后合影時，有人敞開衣襟，亮出了肚皮上的傷痕，眾人會意一笑，男女老少紛紛亮肚，亮出一個個大小不同的“人”字。江雪用顫抖的手機，拍下了這永生難忘的一幕。