佟掌柜

在云陽市城鄉(xiāng)結(jié)合部的一個(gè)村子里，有一處大約三百平方米的院落，院子正中是三間瓦房。廚房內(nèi)兩米見方的大灶格外醒目，大灶的對(duì)面是和大灶一般長短、但明顯略窄的大理石平臺(tái)，擦得光可鑒人。鐵鑄的大鍋里，有一米長的竹質(zhì)炒勺，旁邊是一罐罐各式調(diào)料，不難讓人猜出主人精于廚藝。

院子的主人姓毛，六十多歲，佝僂身材，略顯黑紅發(fā)亮的臉龐，可以說其貌不揚(yáng)。千萬別小看這毫不起眼的老人，他在云陽及周邊的小城市，頗有名氣。一提起他的“毛氏紅燒肉”，不知多少人垂涎欲滴。

這天，毛老漢一大早就來到小院。剛進(jìn)院不久，送豬肉的農(nóng)戶來了。毛老漢接過豬肉，翻了翻，正是昨天下午他訂的五花肉，他笑著對(duì)農(nóng)戶說：“明天中午來我這取紅燒肉。”

“毛師傅，您可真是好人，我賣給您豬肉，您還送我紅燒肉?！?/p>

“自家的豬，養(yǎng)那么大心里總是有點(diǎn)舍不得，一碗紅燒肉算啥？”

送走農(nóng)戶，毛老漢走進(jìn)廚房，將豬肉切塊。別小看切塊，那可是功夫活，必須大小均勻，肥瘦搭配。一般人做紅燒肉，都切三厘米的小塊，毛老漢切的肉塊略大。

近十二點(diǎn)時(shí)，二十一碗色香味俱全的紅燒肉新鮮出爐了。毛老漢先是端著用小碗盛的紅燒肉，走進(jìn)廚房西側(cè)掛著窗簾的屋子，顫抖著將碗放在一個(gè)牌位前，嘴里念叨著：“媳婦，你放心吃吧，這是我親手做的……”然后再換上笑臉，把那二十大碗紅燒肉遞到每個(gè)預(yù)定客人的手里，操著滿口方言重復(fù)著：“吃好來啊……”。

送走客人，毛老漢走進(jìn)東廂房，認(rèn)真地在一本厚厚的賬簿上記下今天的收入和成本，然后開始收拾廚具。這時(shí)，院外來了一輛小轎車，從里面走下來三位身穿制服的年輕人。毛老漢以為是來訂紅燒肉的，連忙迎了出去。還沒等他開口，三人中年紀(jì)稍長的那位嚴(yán)肅地說道：“您就是毛師傅吧，我們是云陽市工商稅務(wù)防疫聯(lián)合檢查組，有群眾舉報(bào)你違法經(jīng)營，我們今天來了解下情況?！痹和獠恢朗裁磿r(shí)候聚集了幾個(gè)人，有的人臉上流露出幸災(zāi)樂禍的表情。

毛老漢的眉毛揚(yáng)了揚(yáng)，把手在圍裙上來來回回蹭了幾下，微笑著說：“歡迎來檢查，如果有問題我一定整改?！?/p>

三人隨毛老漢走進(jìn)院子，其中一人去了廚房，另兩個(gè)人則和毛老漢走進(jìn)東廂房。只見毛老漢拿出幾本賬簿，和那兩個(gè)人講解著什么，兩人的表情從最開始的不以為然慢慢變得凝重，當(dāng)毛老漢拿出一張紙的時(shí)候，兩個(gè)人表情瞬間變成敬重，最后，他們緊緊地握住了毛老漢的手。

兩個(gè)月后的一天晚上，毛老漢破天荒地喝了不少酒?？粗鴱募亦l(xiāng)接出來的五個(gè)老人，聽著鄉(xiāng)音，他心里暖和，感覺像回到以前的老屋一樣。

“老毛，你真是好人啊。”喝著喝著，一個(gè)老人率先豎起大拇指，聲音哽咽，“把我們這幾個(gè)老不死的從村子里接出來，讓我們能安享晚年……”

“咱們那地方太窮了，老毛你說，你當(dāng)年要是這么有錢，何至于……”一個(gè)老漢顫顫巍巍地端著酒杯，眨巴著眼睛說道。

毛老漢一聽這話，眼神直了，不斷重復(fù)著：“我對(duì)不起媳婦啊，本來看她大病剛見起色，買碗紅燒肉讓她補(bǔ)補(bǔ)的，怎么就買了路邊小攤那家紅燒肉呢……賣瘟豬肉的不得好死?！闭f著，他的眼里泛出淚光，媳婦臨時(shí)死痛苦的模樣又在他的腦海里浮現(xiàn)出來，“說一千道一萬也怪自己啊，就想省那么兩塊錢?！?/p>

另一個(gè)老漢拍了拍毛老漢的肩安慰道：“咱們都知道了，你給鎮(zhèn)上捐了五十萬建學(xué)校。”

毛老漢用衣角擦了擦眼淚，“每天看人們吃我做的紅燒肉，就覺得活著有奔頭。我絕不坑人，我不能讓別人遭我當(dāng)年的罪了?！泵蠞h喝盡了杯里的酒，面色在燈光的映照下閃閃發(fā)亮，可眼神卻越發(fā)黯淡，“你們說，我一個(gè)人在這世上留錢有啥用？”

“哎，別提過去的傷心事了。”老漢們握住了他的手，“我們喝酒，喝酒……”

大家都醉了，都在各自的夢(mèng)里夢(mèng)見了想念的人，毛老漢夢(mèng)見媳婦在對(duì)他笑。