◎ 武志紅
讀研究生時(shí),我們幾個(gè)同學(xué)組成了一個(gè)心理學(xué)習(xí)小組,每星期聚一次,輪流講自己的體驗(yàn)和故事。
那時(shí),我們的心靈都披著厚厚的盔甲,總為自己的故事涂脂抹粉,那些故事也因此失去了力量。大約半年時(shí)間,聽了許多故事,但我沒有被打動(dòng)過一次,直到那一次。
當(dāng)時(shí),一位女同學(xué)講了一件她的傷心事:一天晚上,一個(gè)長途電話從美國打來,說她高中班上最具天賦的男同學(xué)在美國五大湖上劃船游覽時(shí)遭遇晴天霹靂,同一條船上的其他人安然無恙,只有他當(dāng)場身亡。那邊話剛落下,她的眼淚已唰唰地流下來。接下來,她忘記還說了什么,也不知道是怎樣回的宿舍。
在小組中講這個(gè)故事的時(shí)候,那種感覺再一次襲來,她再次失聲痛哭。
我們被深深地打動(dòng)了,大家陪著她一同落淚,我也不例外。只是,在難過之后,我還有了一種特殊的感覺:我仿佛聽到了天籟之音。
等平靜下來后,我講述了這種感受,并解釋說:“你講得那么單純,沒有摻雜一丁點(diǎn)兒雜質(zhì),這是我感受過的最純凈的悲傷。所以,我覺得那是來自天堂里的音樂?!?/p>
我描述這感受時(shí),擔(dān)心她會(huì)不會(huì)覺得被冒犯,因?yàn)槟敲幢瘧K的事情我居然有了享受的感覺,但她說她沒有被冒犯的感覺,相反覺得我的這種形容讓她很舒服。
后來,我明白這種不摻雜質(zhì)的悲傷是告別悲慘往事的最佳途徑甚至是唯一的途徑。從這個(gè)意義上講,純凈的悲傷的確是天籟之音。