滕偉明
詩腸須曲,詩思須癡,詩趣須靈??裼咸?,怨思填海,極世間癡絕之事,不妨形之于言,此之謂癡思。以無為有,以虛為實,以假為真,靈心妙舌,每出人意想之外,此謂之靈趣?!ㄇ澹┟按簶s《葚園詩說》
賀裳說詩是『無理而妙』,指出詩歌必須運用形象思維,它不合常理,但卻是妙語。
不然,你說得再好,也不是詩。那么,怎么才能妙起來呢,冒春榮從構(gòu)思上分析,指出了『癡』與『靈』的重要,應(yīng)該說是比較具體的。嫦娥奔月,精衛(wèi)填海,那是神話,凡人做得到嗎?但是如果你發(fā)了狂,就會覺得能夠做到,這就是『癡』,說明你已經(jīng)具備詩人的氣質(zhì)了。且慢,這種『癡』必須是真心的,就是『癡心女子負心漢』的那種癡,必須全身心投入,不然就是『佯狂』,反而要鬧出大笑話。
王建《望夫石》:『望夫石,江悠悠,化為石,不回頭。山頭日日風(fēng)和雨,行人歸來石應(yīng)語?!磺懊鎸懲蚴墓适?,那個可憐的小婦人苦苦地等待她的丈夫,已經(jīng)變成石頭了,還是不回頭,這就是『癡』。精彩的還在后面。誰知詩人又被這個望夫石感動了,他也跟著發(fā)了一次『癡』,他堅信那個負心漢一定會回來的,如果他回來了,望夫石一定會變成活人,發(fā)出尖叫。經(jīng)分析發(fā)現(xiàn),詩人的癡迷,是從同情中迸發(fā)出來的。如果同情未達到極為強烈的程度,這個妙想就冒不出來??梢姼星榈膹娏沂沁M入癡迷境界的重要條件。李白《月下獨酌》是大家熟悉的名篇了。作者把獨酌的一人想成三人,這三人還在交流,多么美妙。李白就是一個癡絕的人,他對月發(fā)癡,對自己的影子發(fā)癡,最后捉月而死,可知他已經(jīng)癡出病來了。如果李白不是一個癡絕之人(這里有兒童心態(tài)),焉能有此奇想。
妙想必須用妙句傳達出來,才是好詩。 妙想必須出人意料之外,妙句也必須出人意料之外。妙句必須靈活生動,就是冒春榮所說的『靈心妙舌』,它往往『以無為有,以虛為實,以假為真。』柳宗元《與浩初上人同看山寄京華親故》:『海畔尖山似劍芒,秋來處處割人腸。若為化作身千億, 散向峰頭望故鄉(xiāng)?!粸榱烁玫赝姽枢l(xiāng), 柳宗元希望化為千萬個身子,每個山頭立一個自己。這個想象多么奇特。仔細分析,這個妙想?yún)s是從『海畔尖山似劍芒』聯(lián)想出來的。既然尖山似劍,也就可以把自己分割成『身千億』了??梢娐?lián)想的重要。劉禹錫《始聞秋風(fēng)》:『昔看黃菊與君別,今聽玄蟬我卻回。午夜颼飀枕前覺,一年顏狀鏡中來。馬思邊草拳毛動,雕眄青云睡眼開。天地肅清堪四望,為君扶病上高臺?!蛔屑汅w味,原來是詩人與秋風(fēng)的對話,真是匪夷所思。去年菊花開后,你就走了。今年寒蟬叫了,我們又見面了。你看,秋風(fēng)變成老朋友了,這就是無中生有。中夜是你把我吹醒的,相別一年,我已老了許多。嗨,老朋友還在敘舊,真是妙筆生花。這就是以虛為實。下面寫秋風(fēng)使豪杰振奮,秋風(fēng)肅清了舊世界,都很感人。總之,妙想如果失去妙句的支持,也會索然無味。我們說一個詩人的構(gòu)思奇特,總是離不開他奇特的句子。思想永遠是不會赤裸的。
亞里斯多德說:『一切感覺都是真實的,而許多想象是虛假的?!粸槭裁次覀冃枰禾摷俚南胂蟆?,因為從審美價值上看它更合理、更鮮活。王建希望望夫石活過來,劉禹錫把秋風(fēng)當做老朋友,就是說他們已經(jīng)『癡』了,認識了真正的『詩趣』。