●蔣勛功
陰沉沉的天空,細(xì)雨密密地交織,整座城市被灰蒙蒙的陰霾籠罩。
馬局長(zhǎng)打開(kāi)房門(mén),探出個(gè)頭,就縮了回去。深深地嘆了一口氣,呆呆地坐在沙發(fā)上。打開(kāi)電視,這個(gè)臺(tái)是廣告,那個(gè)臺(tái)是神劇,幾秒鐘換了一個(gè)臺(tái),沒(méi)一個(gè)臺(tái)可以看下去,索性“啪”的一下關(guān)了。室內(nèi)剎時(shí)安靜得連一根針掉在地上都聽(tīng)得見(jiàn),孤獨(dú)像門(mén)縫里的風(fēng)一樣悄悄地襲來(lái)。他百般無(wú)奈,做什么都不是。以往的這個(gè)時(shí)候,馬局長(zhǎng)還是個(gè)大忙人。開(kāi)不完的會(huì),做不完的事,推不了的應(yīng)酬??傆X(jué)得時(shí)間不夠用,羨慕著退休的清閑,珍惜著偶爾的放松。覺(jué)得自己到那一天,會(huì)一身輕,可以支配一切時(shí)間,自由自在,不是神仙,勝似神仙。
到了真正退休的時(shí)候,嘴上說(shuō)得痛快,“早就等這一天”,可心里那份眷戀依舊綿長(zhǎng)??嗯c樂(lè)的曾經(jīng),再也回不去。
喧囂與繁忙不再,每天準(zhǔn)時(shí)醒來(lái),卻不必再去上班。自己不找事做,一定沒(méi)有事找你。突然閑下來(lái),就像一只困獸,坐臥不安。
這不,關(guān)在家里悶了好幾天,今天正好想出去散散心,又被風(fēng)雨阻住了。這日子怎么打發(fā)?
今天是周末。想起有朋友曾經(jīng)說(shuō)過(guò),隨時(shí)可以找,陪著喝茶、聊天、打牌、下棋,怎么著都可以,一股暖流在心頭涌起。電話(huà)拿起,開(kāi)始聯(lián)系。
“老李嗎?有空來(lái)坐坐?”這人是多年的同事,稱(chēng)兄道弟,親密得像一對(duì)油鹽壇,分不開(kāi)。說(shuō)好的只要招呼,立馬到,風(fēng)雨無(wú)阻。所以馬局長(zhǎng)開(kāi)門(mén)見(jiàn)山。對(duì)方遲疑了一下:“哎呀,陪你沒(méi)說(shuō)的,只是今天要加班,請(qǐng)不了假,你看這……”吞吞吐吐。馬局長(zhǎng)一聽(tīng)就明白了,還能怎樣,只好訕訕回答:“你忙你忙。”
心中便有了些不快。定了定神,又撥通了一個(gè)電話(huà)?!靶?,來(lái)我家喝一杯怎樣?你嫂子親自下廚?!边@小張愛(ài)吃他老婆做的菜,過(guò)去常不請(qǐng)自來(lái)?!坝钟泻贸缘??我都流口水了,只是今天家里有點(diǎn)急事,實(shí)在抽不開(kāi)身,要不過(guò)幾天,我請(qǐng)您?”語(yǔ)氣委婉卻是拒絕?!澳蔷退懔恕保卮鹩袣鉄o(wú)力。
也許今天手氣不好,出師不利,碰上都有事。不服氣,緊接著又打通了一個(gè)電話(huà):“小黃過(guò)來(lái)陪我說(shuō)說(shuō)話(huà)。”前面打電話(huà)講的是客氣話(huà),這番是命令式。對(duì)這個(gè)人他有資格這樣說(shuō),因?yàn)樾↑S是他一手栽培的。電話(huà)那頭滿(mǎn)滿(mǎn)的熱情:“謝謝您看得起我,可今天不好意思……”吞吞吐吐,有些為難?!笆裁词履阏f(shuō)嘛!”馬局長(zhǎng)快人快語(yǔ)?!敖裉旒s好了,新局長(zhǎng)要我陪他去下鄉(xiāng)?!比思矣屑s在先,也不能強(qiáng)人所難。
失落的情緒彌漫開(kāi)來(lái)。他怔怔地坐在沙發(fā)上,一聲接著一聲沉重的嘆息聲,仿佛要穿破屋頂。
他明白,不能責(zé)怪這世界薄情,也不能說(shuō)別人怎樣。這是退休后每個(gè)人必須要面對(duì)的。
這時(shí),妻子買(mǎi)菜回來(lái),幾大堆,有葷有素。看見(jiàn)他一個(gè)人呆坐,便說(shuō):“我以為今天你那些老朋友老下級(jí)會(huì)來(lái)家里玩,怎么不見(jiàn)一個(gè)人?”其實(shí),她已經(jīng)從馬局長(zhǎng)滿(mǎn)臉的不快上看出了門(mén)道,故意這樣問(wèn)。
馬局長(zhǎng)苦笑了一下,算是回答。他能說(shuō)自己剛才一連串的碰壁嗎?
妻子端著一杯熱茶遞了過(guò)來(lái),勸說(shuō)道:“不是我說(shuō)你。車(chē)到彎道要拐,人到退休要歇。你不再是局長(zhǎng)了,是退休人員。要放下工作時(shí)的身份、角色,融入退休后新的人際圈。你看看,公園、街頭,老人一起聊天、下棋、打牌多快活;也有的老人逛花鳥(niǎo)市場(chǎng)、菜市場(chǎng),留連忘返;還有的老人上老年大學(xué),學(xué)書(shū)法、唱歌、鋼琴、太極,好充實(shí),你怎么一樣都不去?整天把自己關(guān)在家里,追憶過(guò)去的時(shí)光。這是要不得的?!?/p>
聽(tīng)這一說(shuō),馬局長(zhǎng)有些動(dòng)搖,可口頭上強(qiáng)硬:“我才不那么俗呢!”
妻子的手指點(diǎn)到了馬局長(zhǎng)的腦門(mén)上:“什么俗?剛才我說(shuō)的那些活動(dòng)哪一件是俗?參加這些活動(dòng)的,有的是老教授,有的級(jí)別比你還高。老年大學(xué)合唱團(tuán)那領(lǐng)唱的還是市人大原主任。你說(shuō),你算什么?自己放不下架子,還說(shuō)人家俗,你自己才俗呢!”
這番話(huà)說(shuō)得馬局長(zhǎng)面紅耳赤,自己也覺(jué)得要調(diào)整心態(tài),該退休入“俗”了,換種活法,換種心境,晚年生活同樣可以精彩。
第二天,放晴了,一輪紅日暖暖地掛在天空。馬局長(zhǎng)起了個(gè)早,到老年大學(xué)報(bào)名參加鋼琴班學(xué)習(xí)。其實(shí),他從小就想擁有一架屬于自己的鋼琴,緣于喜歡,也不愿辜負(fù)那一雙纖長(zhǎng)柔軟的手指。
開(kāi)始時(shí),馬局長(zhǎng)上學(xué)還有點(diǎn)躲躲閃閃,有些扭捏,覺(jué)得不好意思。后來(lái)發(fā)現(xiàn)同學(xué)中竟然有相識(shí)的廖局長(zhǎng),鄭部長(zhǎng)等等同僚,親切感油然而生。
開(kāi)始學(xué)時(shí),也有些找不到感覺(jué)。久了,漸入佳境。走到哪里,曲子就哼到哪里,手法就練到哪里。浸淫其中,忘乎所以。
妻子支持他。下血本花了幾萬(wàn)元買(mǎi)了一架鋼琴回家。這下,馬局長(zhǎng)幾乎困在鋼琴上,練曲子、練手法,悠揚(yáng)的琴聲代替了原來(lái)的嘆息聲,一掃往日的沉悶和壓抑。
一個(gè)學(xué)期下來(lái),馬局長(zhǎng)鋼琴成績(jī)班上第一,順利晉升高級(jí)班。
也還是有人找他喝酒、打牌什么的,馬局長(zhǎng)多是推辭說(shuō):“我真的抽不開(kāi)身”。
妻子調(diào)侃他:“你現(xiàn)在也入‘俗’了?”馬局長(zhǎng)不好意思地回答:“只可惜‘俗’得晚了些?!?/p>
的確如此。人人都要退休,不管以前是呼風(fēng)喚雨,還是平淡無(wú)奇,退休后都是一個(gè)普通老人。面對(duì)落差,有些人自嘆自憐,變得憂(yōu)郁、消沉,自我封閉,生活越來(lái)越糟糕,像是走進(jìn)了死胡同。其實(shí)只要放下架子,拉開(kāi)面子,主動(dòng)入“俗”,在哪個(gè)山頭唱哪首歌,快樂(lè)也從入“俗”而來(lái)。