◇葛麗紅

雨漸漸小了，馬老師急忙披了件雨衣出了門，他要去橋上看看，正是雨季，這大雨和小雨一場(chǎng)接著一場(chǎng)，河里的水一下子漲了很多，水漫過(guò)邁石老高。對(duì)岸那些上學(xué)來(lái)的孩子在上面過(guò)很不安全，他擔(dān)心他們。

這是馬老師多年的習(xí)慣，只要是雨天，他都要去橋上接送。幾十年里，他接送的孩子無(wú)數(shù)，背上背過(guò)的孩子也無(wú)數(shù)。對(duì)此，他毫無(wú)怨言，相反地，他引以為豪，因?yàn)楹芏嗪⒆佣急凰成狭顺踔?、高中甚至大學(xué)。

馬老師是這個(gè)小山村的唯一一名教師，還不是正式的。馬老師一個(gè)人擔(dān)著從一年級(jí)到三年級(jí)所有孩子的課程。他喜歡孩子們，也喜歡這份工作，這讓他并不計(jì)較自己是代課老師，也不計(jì)較薪水微薄。

孩子們還沒(méi)有露面，馬老師焦急地朝對(duì)岸張望。許是這幾天陰雨，又是早晨，馬老師就覺(jué)得自己右邊的殘臂疼起來(lái)，細(xì)細(xì)零零的。他用左手撫了撫，按了按，還是疼。這討厭的鬼天氣！他在心里罵了句。右臂殘了有幾年了，是為了救一個(gè)孩子，被三輪車軋壞了胳膊，本來(lái)不是很嚴(yán)重，可因?yàn)檎厥碌募依锔F困，賠償金一直不到位，他家里又沒(méi)有錢，耽誤了治療，傷臂感染壞死不得已截掉了，只剩下一小截，丑丑的像根枯棒。家里的日子越發(fā)艱難。妻子一氣之下和他離了婚，帶著孩子走了。他不怪妻子，誰(shuí)不希望過(guò)上好日子呢。

終于看見(jiàn)幾個(gè)隱隱的身影，他高興起來(lái)，對(duì)岸的孩子們也都興奮地沖他揮著手，用稚嫩的聲音喊著他的名字。

他涉水過(guò)河，孩子們已經(jīng)自動(dòng)地排好了隊(duì)，等著他一個(gè)個(gè)把他們背過(guò)去。

第一個(gè)孩子乖順地趴在他背上，雙手緊緊地?fù)е牟弊?，他用左臂使勁地托著。兩個(gè)人誰(shuí)都沒(méi)說(shuō)話，到了對(duì)岸，他蹲下，孩子從他的背上溜下來(lái)，恭恭敬敬地給他敬了個(gè)禮，他摸了摸他的小腦瓜，笑了笑，叫了聲他的名字，催他趕緊去學(xué)校。小家伙一溜煙跑得沒(méi)影了。緊接著是第二個(gè)、第三個(gè)……

最后一個(gè)了。他在心里數(shù)了數(shù)，已經(jīng)背過(guò)去11個(gè)，算這最后一個(gè)不多不少一共是12個(gè)，整整一打。連續(xù)作業(yè)，他明顯地感覺(jué)自己體力不支，雙腿發(fā)顫，氣也喘不勻了，左胳膊生疼，右臂也像是受了傳染般疼得厲害起來(lái)。真的是老了，完蛋嘍。他忍不住心里嘆息。身子朝上縱了縱，順勢(shì)用左手把孩子朝上托了托，深吸了幾口氣。馬老師，您累了吧？孩子似乎是感覺(jué)到了老師的異樣，伸出小手幫老師擦了擦臉上的不知是汗水還是雨水。老師，我下來(lái)自己走吧？孩子懂事地請(qǐng)求著。沒(méi)事，老師再堅(jiān)持一下就到了，摟緊啊。他安慰著孩子，堅(jiān)持著朝對(duì)岸走去。他努力地讓邁出的每一步都堅(jiān)實(shí)平穩(wěn)。因?yàn)樗郎砸徊蛔⒁饩涂赡芑M(jìn)河里。眼看著就要到岸邊了，他很高興，可是那右臂就像和他作對(duì)一般，忽然就鉆心地疼了一下，疼得他一激靈，一分神，腳就歪了，只覺(jué)得腳底下輕輕一滑，腦袋忽悠一下子，還沒(méi)明白怎么回事，人就滑到了河里。

河水冰涼，他馬上就清醒了，下意識(shí)地伸手去抓后背上的孩子。他抹抹臉上的水，把頭伸出水面，發(fā)現(xiàn)孩子在離他不遠(yuǎn)處掙扎，手刨腳蹬著喊救命。他急忙游過(guò)去，用一只手拼命地把孩子從水中拉到岸邊，想把他托上岸，可是一只手怎么也托不起來(lái)。他焦急地一邊大聲地呼喊救命，一邊嘗試著再次托起來(lái)。一次又一次，他失敗了。他急得大哭起來(lái)，眼淚啪嗒啪嗒落到河里。老天爺，你就開(kāi)開(kāi)眼，讓我把孩子救上去吧。他在心里不停地祈禱著。

他忽然就覺(jué)得自己右臂奇癢，枯棒像樹(shù)一樣長(zhǎng)出了一截，且在水中越長(zhǎng)越長(zhǎng)，轉(zhuǎn)眼間長(zhǎng)成了和左手臂一樣長(zhǎng)。他用雙肢把孩子托舉上岸，身體慢慢沉下去。

他醒來(lái)的時(shí)候，發(fā)現(xiàn)自己躺在醫(yī)院里，右臂還是和從前一樣丑丑的一小截?？杀凰壬蟻?lái)的孩子卻肯定地說(shuō)，他是用雙手把他托上岸的。