盛祥蘭
多年前的一個黃昏
我看見一條雨線
穿過祖母手中的針眼
祖母渾然不覺
用它縫補我的衣服
多年后,祖母不在了
那件衣服也不在了
只有那條雨線,很多個黃昏
我能感覺到它穿過我心眼時
那一絲痛
一只雨燕在黃昏里翻飛
它扇一下翅膀,黃昏就暗一些
它不停地扇翅膀,黃昏不停地暗下去
雨燕固執(zhí)地飛著
沒有什么能阻擋它飛翔的欲望
它飛得渾然天成
飛出了線條,幾何
它知道如何飛得好看,優(yōu)雅
知道在哪里轉(zhuǎn)彎,調(diào)頭
知道風(fēng)的脾氣,云的性格
知道天象的來龍去脈
更知道返程的時間表
它熟悉這些,如同河流熟悉河流
即使在最黑的夜
也能找到出口
雨燕生來就屬于天空
它還屬于一個人
一個喜歡站在低處
向上仰望的人
桃花杏花海棠花
它們不爭先恐后地開
它們謙讓著開
它們節(jié)制地開
它們輪流著開
一天開一朵
讓四月的每一天都有花開
這些沒有未來的花朵
這些只活在四月的花朵
它們的臉上,怎么有那么多
明媚的光
我聽見一朵對另一朵說
大地需要溫暖
讓我們用色彩來安慰人間
柞樹一邊生長,一邊分叉
長著長著,就將自己
長成四分五裂
分著分著,就將自己
分得枝繁葉茂
懂得分叉的樹
也懂得美學(xué)原理
每一枝分出去的叉
都漂泊在自己的掌紋里
沒有返回的路徑
每一陣風(fēng)起
都是一次歷練
它們愿意向雨水低頭
有時,它們顫動
并不代表喜悅
黃昏的光落在一個行人臉上
這個人帶著這束光走了很遠(yuǎn)
他沒覺得累
在拐向另一條街道時
光從他臉上消失了
他覺得身體輕了
像是丟了什么
他回頭
看見黃昏正張開夜的羽翼
輕易吸進了色彩,聲音
和閃亮的灰塵
而那束光瘦成了一條線
正站在街口
東張西望
尋找他