◎李亦杭 (彝族)
1
早春天氣,萬(wàn)物皆蠢蠢欲動(dòng),但乍暖還寒,一整天都讓人感到寒氣透骨。小由坐在靠窗位置,呵了一口氣暖暖手。
“冷嗎?待會(huì)兒車(chē)子發(fā)動(dòng)了就好點(diǎn)了?!?/p>
“嗯?!毙∮蓱?yīng)了一聲,轉(zhuǎn)頭看向老由,他看起來(lái)也沒(méi)好到哪兒去。好在班車(chē)準(zhǔn)點(diǎn)發(fā)動(dòng)了,空調(diào)把車(chē)廂內(nèi)的溫度提升了不少,迎著這份溫暖,乘客們都下意識(shí)地松了松筋骨,包括老由。
通往省城的車(chē)程約莫三個(gè)小時(shí),小由把頭抵在車(chē)窗上,冰涼的觸感讓她稍微能集中一部分精神回應(yīng)老由的念叨。
“東西都帶齊了嗎?到那邊了你不要有什么壓力,家里你也不用擔(dān)心,我和你媽都會(huì)料理好的。”
“嗯。”
“萬(wàn)里長(zhǎng)征就差這最后一步了,可得抓緊趕路。”
女兒的反應(yīng)并不是很讓老由滿(mǎn)意,他本就是一個(gè)寡言的中年男人,今天一反常態(tài)地絮叨起來(lái),無(wú)非也就是希望她能打起精神,努力學(xué)習(xí),可這聲應(yīng)聲聽(tīng)起來(lái)像三伏天里等待雨水的烤煙苗,極不精神。也不曉得女兒到底聽(tīng)沒(méi)聽(tīng)進(jìn)去自己的話(huà)。他想起得知女兒公務(wù)員國(guó)考進(jìn)面試消息的那天,妻子對(duì)家里的母雞念叨了很多,后來(lái)母雞果然沒(méi)有辜負(fù)她的期待,產(chǎn)出一枚又一枚光潔飽滿(mǎn)的雞蛋。也許言語(yǔ)的鼓勵(lì)是有用的,他想。母雞也沒(méi)回答老婆的言語(yǔ),不照樣生了很多雞蛋嗎?他又想。
汽車(chē)緩緩駛?cè)敕?wù)區(qū),司機(jī)招呼乘客下車(chē)休息。老由抽了一支煙,走進(jìn)服務(wù)區(qū)內(nèi)的超市,拿了個(gè)雞腿,結(jié)過(guò)賬后在門(mén)口小心撕掉了十五塊的標(biāo)簽。
“今天出門(mén)挺早的,餓了吧?看這是什么?”小由看著老由獻(xiàn)寶似地遞過(guò)來(lái)的雞腿,她知道服務(wù)區(qū)的價(jià)格比普通超市要貴很多,但她知道老由的心思,便順從地接過(guò)雞腿,將包裝撕開(kāi),小口地啃著。
真好吃啊。她想。
過(guò)了一會(huì)兒,小由推了推老由,老由回頭,看到女兒舉著雞腿遞到他的嘴邊: “爸你也吃?!崩嫌杀緛?lái)想拒絕,不過(guò)他知道女兒的脾氣,便將雞腿接了過(guò)來(lái),象征性地咬了一口,剔掉了骨頭。
雞腿在父女倆手中輪換著,就這么被啃了一路。
2
面試培訓(xùn)班的課程安排得很緊湊,像擔(dān)著百十斤稻米在狹窄的田埂上前行,小心翼翼。盡管身心都已十分疲憊,但高昂的學(xué)費(fèi)不許小由有絲毫懈怠,喘口氣也不行。背完書(shū)從浴室出來(lái),舍友早已睡下,小由借著手機(jī)的光亮摸索著進(jìn)了被窩。舍友均勻的呼吸聲混合著濃稠的夜色,牽引著小由的睡意一陣陣?yán)顺彼频赜縼?lái),從四面八方包裹著她。閉上眼后,她做了一個(gè)冗長(zhǎng)的夢(mèng),夢(mèng)里又回到了大學(xué)剛畢業(yè)的時(shí)候,老由說(shuō),只有考公務(wù)員才是正途。
而為了踏上這條正途,小由已付出了畢業(yè)至今將近兩年的時(shí)間,前腳雖已順利進(jìn)入了面試,后腳卻也因?yàn)槊嬖嚨拈T(mén)檻而懸在崖邊。
另一邊家里,老由躺在床上盯著天花板發(fā)呆。他想到了小學(xué)的同學(xué)老馬,那個(gè)在城里當(dāng)公務(wù)員的老馬。一樣的年紀(jì),他看起來(lái)卻比對(duì)方要蒼老一些,大概就是因?yàn)閺氖碌男袠I(yè)不一樣。盡管經(jīng)過(guò)這些年來(lái)的打拼,家里條件已經(jīng)有所好轉(zhuǎn),但改不掉的還有自己身上近乎于吝嗇的節(jié)儉,以及他發(fā)自?xún)?nèi)心的對(duì)老馬的羨慕。這些感受都是很久以前就產(chǎn)生的,日復(fù)一日,沉淀得越來(lái)越厚。自己和老馬到底有什么不一樣呢?或許正是在學(xué)齡時(shí)不同的選擇決定了他們兩人今后不同的人生。老由作為家里的長(zhǎng)子,曾迫于生計(jì)壓力而早早輟了學(xué)。好像自那個(gè)極其普通的下午之后,對(duì)于頭也不回走出校園的老由而言,有些事就悄然發(fā)生了根本性的改變。這輩子,自己的路正像他離開(kāi)學(xué)校時(shí)一樣,已釘死了方向,不由自主,也回不了頭了,而女兒還有選擇。
3
面試的日子和往常的日子一樣,并沒(méi)有什么特別,清晨的鳥(niǎo)鳴混合著汽車(chē)行駛時(shí)帶起的風(fēng)聲,交織著灌到耳朵里,這種不容拒絕的態(tài)度讓小由有些煩躁。她覺(jué)得今天一切都沒(méi)什么特別的,除了身穿正裝的自己。不太習(xí)慣穿正裝的她,現(xiàn)在覺(jué)得自己好像是被刷上紅漆的綠葉,在樹(shù)叢里格外醒目,怪異而突兀。
“就按照往常的練習(xí)一樣,穩(wěn)定發(fā)揮就好了?!崩嫌傻男恼龖以谏ぷ友郏砻孢€是一如既往地鎮(zhèn)定。早在頭一天,他就帶著妻子從家里搖晃著三個(gè)小時(shí)的車(chē)程到了省城,為的就是給女兒加油鼓勁。
“嗯?!?/p>
不是小由反應(yīng)太冷淡,而是她實(shí)在不知道該說(shuō)什么。到了門(mén)口,一路上的緊張和心煩意亂反而消失了。她覺(jué)得背后有兩道關(guān)切的目光,照得脊背有些發(fā)燙,便回頭朝著那個(gè)方向揮了揮手:“放心吧。”
抽簽順序比較靠前,不到兩個(gè)鐘頭,小由就從考場(chǎng)出來(lái)了,撥通了由媽的電話(huà): “媽?zhuān)嬖嚱Y(jié)束了?!彪娫?huà)那頭的聲音倒是顯得很愉快: “我和你爸就在附近轉(zhuǎn)悠呢!剛剛還看到兩只喜鵲飛到我倆面前的樹(shù)上來(lái)了,這次肯定能行?!?/p>
小由抿著嘴巴,她不知道該怎么和家人說(shuō),她出現(xiàn)了一個(gè)失誤——超時(shí)。高手過(guò)招時(shí),決勝點(diǎn)往往就在于毫厘之間;而能打敗八百多人與她一同進(jìn)入面試,對(duì)手實(shí)力也不會(huì)差。想到這些,她知道事情被她搞砸了。
4
成績(jī)?cè)诎頃r(shí)公布了,比小由想象中要好,甚至可以說(shuō)比很多人都要好,培訓(xùn)班的老師也很高興,說(shuō)如果不超時(shí)的話(huà)至少還會(huì)往上提高兩分。而小由還是不能放下心來(lái)。她準(zhǔn)備了很久,但她對(duì)自己的發(fā)揮很不滿(mǎn)意。付出與結(jié)果之間的不對(duì)等讓她的眼淚又涌了上來(lái),她從沒(méi)有這樣過(guò),被巨大的悔恨包裹著、折磨著。排名第二天才公布,等待結(jié)果的過(guò)程漫長(zhǎng)而煎熬,一整夜她都沒(méi)闔眼,偷偷在被窩里哭了很久。哪怕她知道自己已經(jīng)不再是小孩子了,哪怕她覺(jué)得這種宣泄情緒的方式很羞恥。她不想錯(cuò)過(guò)這次機(jī)會(huì),然而偏偏自己犯下了最低級(jí)的錯(cuò)誤,像是那顆改變了馬車(chē)前進(jìn)方向的石子,硌得慌。一想到可能會(huì)因此與成功失之交臂,她就覺(jué)得胃一陣陣痙攣不停。
打開(kāi)通過(guò)面試的體檢名單的時(shí)刻,情緒是微妙的,哪怕已經(jīng)一遍遍告訴自己過(guò)最壞的結(jié)果,可僥幸心理還是像浸在盆里的豆子,那些名為 “名單上會(huì)有我名字”的豆芽在瘋長(zhǎng),壓都?jí)翰蛔 S蓩屧谝慌噪p手合十禱告,老由一言不發(fā),表情嚴(yán)肅。
然而名單上還是沒(méi)有小由。
小由的綜合成績(jī)比對(duì)手低了0.1分。
0.1能說(shuō)明什么?說(shuō)明她真比對(duì)手差勁嗎?還是對(duì)方比她更適合這個(gè)崗位?
一系列問(wèn)題像碳酸飲料進(jìn)入喉嚨時(shí)氣泡引發(fā)的小小爆炸,攪得她心煩意亂。耳邊的聲音越來(lái)越大,她覺(jué)得今天的太陽(yáng)格外晃眼,一時(shí)間天旋地轉(zhuǎn)。
回家路上,小由的太陽(yáng)穴一直突突跳個(gè)不停,好像有什么東西要從腦子里沖出來(lái)似的。老由的話(huà)像按了循環(huán)播放按鈕,一直回響著:
“怎么辦?這可怎么辦?還能怎么辦啊,接著趕路吧!”