關(guān)靜

摘要：有感于友人王鹿瞻懼妻不葬父事件，蒲松齡憤而作《與王鹿瞻書》以示絕交;又創(chuàng)作以諍友名篇的《馬介甫》，化身狐仙強(qiáng)勢(shì)改變楊家生活軌跡，借以彌補(bǔ)在現(xiàn)實(shí)中無所作為的缺憾。此前學(xué)界對(duì)此篇多聚焦于“悍婦”尹氏，本文則將視角回歸馬介甫，通過對(duì)比馬介甫介入前后的楊家生活，檢討馬介甫的系列行為，從而窺探清代家庭關(guān)系中悍婦、諍友、弱夫及其家族之間的博弈，最后指出該篇的突破與不足。

關(guān)鍵詞：蒲松齡;聊齋志異;馬介甫;悍婦;家庭關(guān)系

中圖分類號(hào)：I207.419 ? ?文獻(xiàn)標(biāo)識(shí)碼：A

明清以來，小說中悍妻妒婦故事蔚為風(fēng)潮，蒲松齡對(duì)此話題亦興味盎然，《聊齋志異》有近二十余篇涉及悍妒女性 [1]，其中以《江城》《馬介甫》《邵女》三篇最為突出。與《江城》《邵女》分別以悍妻、妾室等女性為主角并以名篇不同，馬介甫并非楊家成員，而是楊家生活的“介入者”。前人多已指出《馬介甫》之創(chuàng)作與蒲松齡友人王鹿瞻事不無關(guān)系，蒲公有《與王鹿瞻書》以示絕交，此后二人再無聯(lián)系 [2]，了解此背景對(duì)探析以諍友名篇的《馬介甫》不無助益。

該篇以較長(zhǎng)篇幅刻畫了奇悍異常的楊妻尹氏與楊家上下以及萬石友人馬介甫之間的尖銳矛盾。楊萬石對(duì)妻子的暴行忍氣吞聲，將自己及家人置于受虐者地位，飽受折磨。在馬介甫幫助下終于有所作為，尹氏亦因多次受懲漸有收斂，然均以失敗告終。楊家在付出慘痛代價(jià)后重振門楣，尹氏再嫁飽受虐待丐食而終。此前，學(xué)界對(duì)該篇的解讀多聚焦于悍婦問題上，實(shí)際上文本提供了更為豐富的信息，揭示了以楊家為中心的數(shù)對(duì)家庭關(guān)系，包括尹氏與楊家父子、馬介甫與尹氏及楊家、楊家女性之間等關(guān)系，是探討清代家庭生活的極佳案例。

一、脆弱的平衡：尹氏與楊家父子的微妙關(guān)系

首句開門見山點(diǎn)出楊萬石身份，他出自讀書人家，居諸生之列，讀者自然容易聯(lián)想到與這一身份相匹配的特質(zhì)，如琴瑟和諧，孝敬父母，治家謹(jǐn)嚴(yán)等。作者并未給讀者留下過多想象余地，而是一針見血地指出萬石生平有“季常之懼 [3]”，并扼要介紹了他本人、楊父、弟萬鐘、妾王氏等主要成員的生活現(xiàn)狀。但明倫評(píng)語有云，“不能為人夫，不能為人子，不能為人兄，不能為人友，且不能為人父”，與讀者預(yù)期反差明顯。雖然如此，蒲松齡對(duì)楊萬石的情感主要是怒其不爭(zhēng)，真正的罪魁禍?zhǔn)资且希氏扔谩捌婧贰睘橐先烁穸ㄕ{(diào)，不敬丈夫，不孝父母，不睦親友，諸般罪狀歷歷可數(shù)，這是本文討論的前提和基礎(chǔ)。

壓抑異常的氛圍無疑為楊家生活籠罩上了一層黑暗色彩，但與馬介甫介入后生活之慘烈相比，此時(shí)楊家關(guān)系可稱“和諧”，以至散發(fā)出讓人懷想的力量。楊萬石家有悍妻，受到諸多限制，誠(chéng)為不幸。與此同時(shí)，他父兄俱在，一家團(tuán)聚;赴郡候試，前途可期;與“容服都雅”少年約為昆季，亦足風(fēng)流;甚至能在尹氏監(jiān)管下安然納妾。表面上他與小妾“旦夕不敢通一語”，很快尹氏將要發(fā)現(xiàn)王氏“體妊五月”的事實(shí)。尹氏固然可畏，如不“迕之”，也能得過且過。

相形之下，楊父生活更為凄慘，“齒奴隸數(shù)”“衣敗絮”足見其已無家翁尊嚴(yán)，甚至因此被剝奪會(huì)客權(quán)利。然而無論尹氏監(jiān)管有限還是佯裝不知，楊氏兄弟尚能偷取食物令楊父果腹。楊翁在門外曝陽(yáng)捫虱的日常充滿靜謐安寧，想必會(huì)是以后數(shù)年雞犬不寧的日子里遙不可及的回憶。萬鐘對(duì)兄嫂尹氏之兇悍以及萬石之細(xì)弱多有不滿又無可奈何，在父、兄遭受暴虐時(shí)不能挺身而出，與萬石成為“難兄難弟”。所以，盡管尹氏奇悍，此時(shí)與楊家人尚處于一種脆弱的“平衡”中，各方有進(jìn)有退，日子尚能維持。

二、內(nèi)外邊界：馬介甫“強(qiáng)預(yù)人家事”與楊家巨變

現(xiàn)實(shí)中，蒲松齡是王鹿瞻友人，作為王家生活的旁觀者，除了一紙絕交書，深感無能為力。小說中，狐仙馬介甫擁有常人所無之神異法術(shù)，是蒲公理想的化身。他無意間戳破楊家“秘密”并強(qiáng)勢(shì)介入，徹底改變楊家的運(yùn)行軌跡。馬介甫在正義標(biāo)榜下以拯救者姿態(tài)出現(xiàn)，讓萬石屢次面臨內(nèi)外交迫的窘境，可謂諍友。在他的努力下，尹氏最終得到懲戒，楊翁、萬石、喜兒、王氏等人生活富足，引得一眾評(píng)點(diǎn)者拍手稱快，成全了作者在同類事件中無所作為的缺憾。

然而，文本走向和事件結(jié)局不得不引人深思：這樣的結(jié)局真是楊家人所期望的嗎？付出如此沉痛的代價(jià)是否值得？馬介甫有無強(qiáng)行干預(yù)他人家庭生活的嫌疑？家庭關(guān)系本就錯(cuò)綜復(fù)雜，所謂清官難斷家務(wù)事，這就涉及外人在進(jìn)入他人家庭內(nèi)部時(shí)的邊界問題。本文從馬生行為、尹氏表現(xiàn)、萬石態(tài)度、最終結(jié)果等維度對(duì)馬介甫的四次介入略作探討。

1.忽然造訪，與楊父同食寢

前文已云楊父穿著破舊，家人“恐貽訕笑，不令見客”，這就為馬介甫在未事先約定的前提下“忽攜僮仆過楊”并識(shí)破機(jī)關(guān)埋下伏筆，由此上演了楊家生活的第一場(chǎng)鬧劇。故人重逢本乃人生樂事，但馬介甫的此次造訪對(duì)楊家人來說毫無驚喜，只余尷尬。

先是馬生得知楊父在家中地位低下，等與楊氏兄弟一見面即請(qǐng)求拜見楊翁，萬鐘只能“辭以偶恙”。事情并未由此結(jié)束，滑稽場(chǎng)面再度上演。三人“促坐笑語”，表面上其樂融融，楊氏昆仲實(shí)則如坐針氈，這從“屢言具食”“迭互出入”“頻起催呼，額頰間熱汗蒸騰”等描寫可見一斑。與漫長(zhǎng)的等待相比，姍姍來遲的酒饌“俄頃飲盡”“殊不甘旨”更平添了二者的窘迫。此段全從馬介甫視角以剪影方式呈現(xiàn)，讓“披絮去”的楊翁，“岸幘出”的楊氏兄弟，“瘦奴”等形象躍然紙上，如在目前，同時(shí)幕后主使者的尹氏呼之欲出。楊家兄弟并不愿意讓外人見其窘?jīng)r，萬鐘亦明言“非瀝血之好，此丑不敢揚(yáng)也”。

真相大白后，馬介甫在義憤驅(qū)使下率先宣戰(zhàn)。首先改善楊父的飲食起居與日常穿戴，從而脫離尹氏挾制。這一行為令楊家兄弟感激涕零，也成功激怒了尹氏。尹氏深感主權(quán)受到挑戰(zhàn)，怒罵不止，恨不能與馬介甫一決高下，只礙于內(nèi)外之分，未能得遂。楊父的生活雖有改善，楊家老少并未換來片刻安寧。

2.指婦叱去，袴履俱脫

此篇極言尹氏之悍，絕口不提其妒，尹氏是善妒的。可以想見她同意丈夫納妾已為讓步，王氏進(jìn)門后她嚴(yán)加防范，所以當(dāng)她得知王氏有孕多時(shí)后，徹底被引燃。馬介甫“強(qiáng)預(yù)人家事”引起的怒氣未消，丈夫表面規(guī)矩下帶來的背叛更如火上澆油，尹氏在“眾叛親離”下爆發(fā)。

首先對(duì)王氏“褫衣慘掠”，其次讓萬石“跪受巾幗”，后又“操鞭逐出”。此前，尹氏對(duì)丈夫“鞭撻從事”亦有之，此時(shí)楊萬石最不想見的人或即馬介甫，偏偏對(duì)方正翹首期盼這一刻的到來。馬生手指一指，尹氏即像被鬼追趕一樣不受控制地跑回，真正的羞辱在于尹氏“袴履俱脫，足纏縈繞于道上，徒跣而歸”。袴、履之下皆為古代女子最為私密之處，將其全然暴露于眾前，其羞辱不言而喻，所以尹氏始則面色灰死，既而嚎啕大哭，再則惱羞成怒。讓人意外的是鞭撻之仇得報(bào)的楊萬石愈加戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢;楊家人亦恐不樂見家中女性當(dāng)眾出丑;而王氏最終“崩注墮胎”，令人駭嘆。此處難以預(yù)測(cè)，若無馬介甫參與，事情是否會(huì)發(fā)展到這一局面。不過作為“外人”，對(duì)義嫂的如此懲戒未免有失分寸。

3.赤身繃系，利刃畫心

痛失血脈的楊萬石向馬生訴苦，馬生在勸解之余苦苦相留，同時(shí)使用術(shù)法進(jìn)入尹氏深閨。尹非善茬，遭受懲處乃罪有應(yīng)得，但馬介甫之手段仍有不妥。號(hào)稱冥朝使者，猙獰如鬼的巨人與數(shù)人深夜破門而入，以利刃畫心進(jìn)行拷問，并揚(yáng)言要剖視尹氏心腸，直到萬石回屋方才終止。萬石進(jìn)門映入眼簾的是尹氏“赤身繃系，心頭刀痕，縱橫不可數(shù)”。得知事情經(jīng)過的他大為震驚：“竊疑馬”。所以第二天他首要之事即是向馬生述說此事，以驗(yàn)虛實(shí)。不料被馬生的佯裝震驚騙過，卻為日后的沖突埋下隱患。

驚嚇之余的尹氏大為收斂，馬介甫以勝利告終后辭別，楊家生活似乎步上正軌，轉(zhuǎn)折點(diǎn)是萬石的泄密。尹氏“改邪歸正”是出于對(duì)未知神秘力量的恐懼，一旦戳破這層幻象，只增怨恨與羞憤。赤身繃系、利刃畫心的屈辱與疼痛沒齒難忘，故尹氏此次的發(fā)作甚于以往，“犬吠雞騰，家人盡起”，足見尹氏怒氣之盛，結(jié)果之慘烈亦倍于從前。楊父慘遭摘髭批頰，袍服被條條割裂，萬鐘一家慘遭滅頂之災(zāi)。勸解不成的萬鐘忍無可忍，以石擊婦，造成后者假死。萬鐘認(rèn)為以已之力可換回闔家安寧，帶著死而無憾的欣慰從容赴井。誰知尹氏旋即復(fù)蘇，萬鐘家孤兒寡母岌岌可危。縱然弟婦戀兒，也抵不過尹氏的折磨被迫再嫁而去;喜兒朝夕受鞭楚，憔悴不堪;楊父襤褸如故。這樣的結(jié)局是馬介甫始料未及的。

4.教楊出婦，授“丈夫再造散”

再次來訪的馬介甫得知始末后“大駭”“頓足悲哀”“驚”“忿然”，百感交集，明言“兄非人，果不謬”，一再刺激楊萬石休妻乃至殺婦。無奈楊萬石一見尹氏即泄氣，計(jì)劃再次擱淺。馬介甫只能使出最后絕招——授“丈夫再造散”。楊萬石喝下此藥后丈夫氣頓長(zhǎng)，叫喊雷動(dòng)，拳打腳踢，以刀割股，直到家人死力掖出方才罷休，然藥效一過又“嗒若喪”。尹氏臥床月余方才見好，“賓事良人”，皆大歡喜。然而好景不長(zhǎng)，尹氏探知楊萬石虛實(shí)后舊態(tài)全作，其結(jié)果是楊父不堪忍受，憤然離家做了道士;喜兒生活之不堪可以想見;最重要的是楊萬石“以劣行黜名”，失去了開篇的諸生身份和前程。至此，馬生介入后的楊家生活告一段落。至于楊萬石家遭回祿，質(zhì)妾鬻妻，丐食于遠(yuǎn)近等乃是后話。

楊家大家、小家皆不復(fù)存，本為富庶的讀書人家淪落至此，讓人不勝唏噓。回看馬生首次造訪前的楊家生活，其時(shí)尹氏劣跡斑斑，但在那脆弱的平衡之下，楊家諸人各安其職，與馬介入后的生活相比，堪稱美好。馬介甫作為正義的化身，堅(jiān)決維護(hù)士人操守，拯救楊父于水火之中，不齒楊家昆仲的軟弱無能，積極懲治悍妬之婦，有其正面意義。

同時(shí)，必須正視馬介甫系列行為直接或間接導(dǎo)致楊家慘痛結(jié)局的事實(shí)。他以萬石結(jié)義兄弟身份出現(xiàn)，系列行為帶有強(qiáng)烈“窺私”烙印，均未事先與楊家眾人商議，更未征得萬石許可。為維護(hù)世俗倫理又全然不顧家庭內(nèi)外之分，故而引起得知真相后的尹氏帶著魚死網(wǎng)破的決絕瘋狂反撲。馬生得知尹氏劣形決意留下之時(shí)，馮鎮(zhèn)巒評(píng)語有云：“好漢！他人避之不及也?！贝藶槭聦?shí)，然他人選擇回避并非只是怕事，更多是基于家庭糾紛特殊性的考量。馬介甫恃其藝高無所畏懼，屢次羞辱、懲戒尹氏，其結(jié)果均只能暫時(shí)阻止其行為，卻驟增尹氏之怒氣，以至引發(fā)更大的暴行。若有一次重新選擇的機(jī)會(huì)，不知楊家眾人作何選擇。

三、顯隱之間：尹氏與楊家背后的女性

因題材之故，此篇妻子、小妾、弟婦等女性依次登場(chǎng)，為探知清代的女性生活提供了素材。小說將背景設(shè)置在楊父喪妻之后，避免涉及婆媳關(guān)系導(dǎo)致節(jié)外生枝。

尹氏是小說的重點(diǎn)關(guān)照對(duì)象，作為長(zhǎng)房妻子，她在家中地位極高。尹氏是否剛出嫁就如此奇悍，小說并未言及，書中但明倫有句評(píng)語頗為中肯：“婦人之悍妒，固生性使然，亦多由其夫之阘茸漸積而釀成之。”古代女子無從選擇自己職業(yè)，只能將希望寄托于丈夫孩子身上。楊萬石性格過于軟弱，在妻子面前毫無男子氣概，面對(duì)馬介甫的幫助，他不愿施行又無力拒絕，只能在利益多方夾縫中艱難求取生存。尹氏與多數(shù)悍婦一樣沒有子息，終日面對(duì)如此丈夫，亦可稱“可憐之人”。其可恨之處，在于將自己的不滿與焦慮轉(zhuǎn)移到老者、妾室、侄兒等其他弱勢(shì)者身上。

王氏在書中著墨不多，卻不可或缺。作為妾室，她終日要看尹氏臉色，更因丈夫怯懦，欲與之親近只能偷偷摸摸，這樣的生活何其煎熬。等她終于有了楊家血脈，這對(duì)于四十無后的長(zhǎng)房來說難能可貴，卻慘遭尹氏毒手，最終流產(chǎn)。小妾生活，尤其是大婦悍妒之家小妾的生活著實(shí)苦楚。經(jīng)此事件，王氏在此后數(shù)年的楊家生活中再無孕嗣，甚至徹底“失語”。等她再次出場(chǎng)是楊家的大家庭早已破滅、萬石小家庭行將解散之際，她作為夫、妻、妾中的弱勢(shì)者無權(quán)決定自己命運(yùn)，眼見萬石與尹氏攜手南渡，自己像貨物一樣被“質(zhì)于貴家”，徹底被拋棄。數(shù)年做妾生涯，她始終生活在尹氏陰影之下，絲毫沒有感受過正常的家庭生活，即使逆來順受仍然無法擺脫被拋棄的命運(yùn)！也是因?yàn)檫@段刻骨的慘痛記憶，等到喜兒功成名就后“因念昔與庶伯母同受酷虐”，將她贖回。而她終于繞過尹氏成功生下一子，轉(zhuǎn)為嫡妻。王氏生命的高光時(shí)刻出現(xiàn)在普陀寺燒香路上與尹氏的重逢。此時(shí)二人身份發(fā)生逆轉(zhuǎn)，王氏是高高在上的貴婦人，坐受眾人參謁，尹氏淪為張屠之妻，慘遭凌虐，羸弱不堪。王氏當(dāng)然沒有忘懷夕日的痛苦，話里藏針：“此婦從屠，當(dāng)不乏肉食，何羸瘠乃爾?！本珳?zhǔn)戳到尹氏痛處，恨不能一死了之。王氏憑借新的身份、地位完成了她的“復(fù)仇”。

萬鐘妻子在小說中涉筆甚少，姓甚名誰均不可知，文中只以“弟婦”稱之。作為楊家二兒媳，她與尹氏乃妯娌關(guān)系，率先生下一子喜兒，卻無尹氏之地位。從文本透露的信息看，萬鐘和萬石似未分家，所以馬生來訪，里面主要是尹氏做主，喜兒只得與祖父同寢。真正的悲劇發(fā)生在萬鐘自戕以后，因母子情深，喜兒尚小，她矢志不嫁，想要留守在這個(gè)本不值得留戀的家庭。然而，她同樣沒有選擇的權(quán)利，尹氏日夜唾罵且不給飯食，最后將她嫁出。她只能留下孤苦伶仃的幼子，消失在讀者視野中。不知是作者疏忽，還是“嫁”與“質(zhì)”的區(qū)別使然，總之喜兒成材后想到的是與他同受虐待的庶伯母，積極營(yíng)救改善了后者，卻絲毫沒有提及自己母親。

四、余論

《聊齋志異》作為文言小說之集大成者，在本事、人物等方面對(duì)早期作品多有承襲，同時(shí)它又力圖擺脫前人桎梏，多有新創(chuàng)。此篇亦是如此。

1.不脫“以暴制暴”窠臼

或因根植現(xiàn)實(shí)，蒲松齡對(duì)友人懼內(nèi)之事耿耿于懷，所以《馬介甫》中隨處可見作者對(duì)悍婦入骨的恨意。小說帶著泄憤式的描寫，在給讀者帶來復(fù)仇快感之余，不免陷入以暴制暴窠臼。馬介甫的四次介入，除第一次外，均為身體羞辱和行動(dòng)暴力：先以男性立場(chǎng)讓人妻之尹氏的身體隱私當(dāng)眾暴露;其后又闖入尹氏深閨將其赤身繃系后用利刃畫心;最后借授藥之名假手楊萬石，讓其行為失控實(shí)施暴力。馬生作為狐仙，來去飄忽，能力超凡，故其帶給尹氏的羞辱與挫敗甚于常人。

作者并不滿足于超能力懲罰，又以再嫁為由讓尹氏承受屠夫荼毒，將以暴制暴推向極致。與萬石的書生形象不同，屠夫孔武有力，剛猛無畏，面對(duì)尹氏的狂悖，屠夫不會(huì)逆來順受，而是“以屠刀孔其股，穿以毛綆懸梁上，荷肉竟出……解縛抽綆，一抽則呼痛之聲，震動(dòng)四鄰?！币咸幘炒_如待宰的羔羊，其情其景，令人毛骨悚然。這一行為讓尹氏留下身心創(chuàng)痛，身體上“斷芒遺肉內(nèi)，終不利于行”，還要料理家務(wù)，以至羸弱不堪;心理上，尹氏對(duì)屠戶恐懼日增，時(shí)常需要忍受其家暴。

尹氏有罪，但罪不至此。與《聊齋志異》中同為悍婦的江城（《江城》）、金氏（《邵女》）等人相比，尹氏在馬介甫介入前的行為并未超過甚至不及二人。江城、金氏最終獲得諒解并迎來新生，尹氏卻在非人待遇中走入衰亡。

2.對(duì)“因果循環(huán)、報(bào)應(yīng)不爽”模式的突破

究其原因，作者將江城、金氏之悍妒歸結(jié)于因果循環(huán)、報(bào)應(yīng)不爽?！敖窃o業(yè)和尚所養(yǎng)長(zhǎng)生鼠，公子前生為士人，偶游其地，誤斃之。今作惡報(bào)?！苯鹗霞词箽s兩姬，“此其宿報(bào)”。此乃古代小說悍婦故事的固有模式，通常小說最后孽緣除盡，悍婦脫胎換骨，搖身一變成為世俗禮法的踐行者，絕對(duì)服從于男性主角。所以江城經(jīng)和尚點(diǎn)化后幡然悔悟，“承顏順志過于孝子”“見人則觍如新婦”，還主動(dòng)為丈夫求娶他不敢奢望的美妾;金氏因夢(mèng)知錯(cuò)，彌自懺悔，一家和睦?！缎咽酪鼍墏鳌分泻范手畼O的薛素姐亦無例外。

反觀《馬介甫》，作者只擇取楊父喪妻后的生活片段予以書寫，楊萬石、尹氏前世是否有糾葛不得而知，尹氏的悍妒就無從以因果說之。小說結(jié)尾處，萬石與尹氏再遇，不計(jì)前嫌“歸告侄，欲謀珠還”，被拒后“猶時(shí)就尹廢寺中”，悲涼世界中的一點(diǎn)深情反而令人動(dòng)容。

蒲松齡出于激憤引入諍友馬介甫，借以宣泄對(duì)友人懼妻不葬父的不滿，同時(shí)對(duì)作惡者施以懲罰，以警世人，自有其苦心。隨著時(shí)間流逝，文中的道德審判標(biāo)準(zhǔn)和處罰措施在今天多已不合時(shí)宜。但此篇為研究清代家庭關(guān)系提供了詳細(xì)個(gè)案，從中可見悍婦、諍友、弱夫及其家族之間的博弈，為探尋家庭關(guān)系處理方式做出了有益嘗試，對(duì)觀念日新卻家庭紛爭(zhēng)不斷的當(dāng)下不乏現(xiàn)實(shí)指導(dǎo)意義。

參考文獻(xiàn)：

[1]羅文革.評(píng)析蒲松齡筆下悍妻妒婦題材文學(xué)的社會(huì)意義[J].蒲松齡研究，2012，（2）.

[2]李漢舉.蒲松齡·王鹿瞻·《馬介甫》[J].蒲松齡研究，2013，（3）.

[3]蒲松齡.《聊齋志異（會(huì)校會(huì)評(píng)會(huì)注本）》[M].張友鶴，輯校.上海：上海古籍出版社，1978.

（責(zé)任編輯：陳麗華）