文/尹馬

聽(tīng)雨

雨可能下到木桶溝去了

雨應(yīng)該是走錯(cuò)了路，但它一定會(huì)

下著下著，就回來(lái)了

夜里，她說(shuō)話的聲音很大

她應(yīng)該是說(shuō)給后山上

那些剛出了天花的禾苗聽(tīng)的

我說(shuō)，雨應(yīng)該已經(jīng)翻過(guò)埡口

一路小跑過(guò)來(lái)了，雨很多

它們身子挨著身子，腿擠著腿

我的聲音微弱得連自己也聽(tīng)不見(jiàn)

我其實(shí)，是替后山上

那些快要死去的禾苗，說(shuō)給她聽(tīng)的

整個(gè)夜晚，我的母親

一直站在窗前聽(tīng)雨

雨，真的好像就要來(lái)了

山坡羊

那山坡荒蕪。最好，不要把一只

行將死去的羊，牽扯進(jìn)去

也不要將一把刀子，誣陷為

銹跡斑斑的同伙

在高處，攏一堆火，喊醒那些

裝死的草藥，喊醒一壺酒

讓黯淡的中年，卷進(jìn)一場(chǎng)溫柔的殺戮

那草地真干凈。那草地，從未有過(guò)

算得上風(fēng)雨的

風(fēng)雨，沒(méi)有一條可以讓我

數(shù)著馬蹄印，回到人群中的路

真沒(méi)必要

把它牽扯進(jìn)一首悲愴的情歌中去

畹町

假裝沒(méi)看見(jiàn)一座炎熱的小鎮(zhèn)

卻撞見(jiàn)無(wú)數(shù)個(gè)刺眼的

木雕鋪?zhàn)印⒂袷佔(zhàn)雍退佔(zhàn)?/p>

在街邊，做一個(gè)無(wú)恥的人，說(shuō)不過(guò)去

說(shuō)不過(guò)去的，是那個(gè)扛著布袋漫游的

異國(guó)男子，假裝走完一座

被一分為二的大橋。沒(méi)人知道

他愛(ài)著的江山，會(huì)報(bào)以他

什么樣的微笑。好吧，附生樹(shù)

你有那么多個(gè)名字，怎讓人好意思

魯莽地鋸開(kāi)，雕琢，打磨，上色

好吧，你們這些膽大包天的異鄉(xiāng)人

族譜里裝滿天價(jià)的石頭、草芥

和流水，卻一貧如洗

我躺在樹(shù)蔭下悵然睡去，沒(méi)什么不好

睡著了就是睡著了

我又不是死去。

在高黎貢山下

大地不可能不大。就算群山擠滿天空

剩下澎湃的流水，用濤聲刻畫(huà)

淘金人夜晚的夢(mèng)魘。我不可能沒(méi)有影子

只要山上的神仙，還惦念

人間的事，那些栗子樹(shù)，咖啡樹(shù)，柑橘樹(shù)

還生長(zhǎng)，還把雷霆和風(fēng)暴

不當(dāng)回事

就算你躲在十萬(wàn)株草藥背后

始終不肯用一首詩(shī)，醫(yī)治我的

棄鄉(xiāng)之疾，我也要沿著云南的云

去山巔為自己喊魂，去谷底

撫摸輕盈的煙火

哦，到底是什么人的高黎貢

那么綿延，什么人的怒江那么滾燙

就算大地緊縮為

一盞油燈下的故鄉(xiāng)，我頭頂?shù)奶炜?/p>

也不可能不大

大盈江蘆蕩里

那些小心翼翼醒著的蘆葦

緊緊護(hù)住身上的水，往云朵上靠

滿頭蘆花一直笑著，等秋風(fēng)

用刀斧染白頭

我從這里經(jīng)過(guò)時(shí)，有人面色潮紅

用掐過(guò)蘆花的手

輕輕碰了碰我的身體

我兩鬢斑白。在大盈江蘆蕩，走的是

一條架設(shè)在天空的小路。白頭鵯

棲于葉鞘，我用掐過(guò)蘆花的手

碰了一下它的翅膀

它還是飛走了。在大盈江蘆蕩

哪有鳥(niǎo)不飛走的道理，哪有人

不白頭的道理，哪有隨便碰碰

水就不干涸的道理！

又不僅僅是蘆葦。白就白了

哪有還想白了整個(gè)天空的道理！

洱海上

月光空曠，躲起來(lái)也空曠

白日的月光在嗩吶和鐃鈸的聲響中

更空曠。白日哪有月光！

哪有哼哼唧唧的蝴蝶，及

一張船票上的孤獨(dú)與自虐

洱海上，眾神降低靈魂的身段

邀唱迷途行人：大理三月好風(fēng)光

那舊金屬，那招搖的紅白小襖

千金一擲，僅為水花一濺

海上不見(jiàn)明月，只拈得

一劑腥味的方子，蒼山下叮叮當(dāng)當(dāng)?shù)?/p>

風(fēng)塵

我棄佳人在王府，我買(mǎi)醉小酒肆

我不為人面桃花所動(dòng)

我于洱海上，埋下一輪羞澀的明月

給麥子的詩(shī)

金黃到最美妙的時(shí)刻，不忍心

脫下那月亮，滿身芒刺鋒利

惹怒了雨水

哪一個(gè)女子不生長(zhǎng)于麥地

哪一朵鐮刀不在麥地里

惹事生非

有三五年不愿?jìng)?/p>

鄉(xiāng)間的土地種下的，是越來(lái)越消瘦的

麥子。有三五年，雨水成淚水

再金黃的麥地，也捱不到五月

再干凈的鐮刀也喊不回

一個(gè)叫麥子的姑娘

我是不容易孤獨(dú)的人

我內(nèi)心銹跡斑斑，但住著麥子

倒是土地，金黃的皮囊不敵風(fēng)雨

金黃的泥土，寫(xiě)著

一小塊一小塊離開(kāi)的你

琢玉者

費(fèi)盡周折砍石琢玉，我有我的

心思。石出山南，江北

石出異國(guó)他鄉(xiāng)

石出一個(gè)人驚惶的內(nèi)心

最好的打磨是用一種

飽含離愁別恨的借口，去雕飾

最起碼要放下刀子，放下胭脂

放下出世的野心

守在云南，我有我的心思

到鄉(xiāng)下去，做一塊會(huì)說(shuō)話的石頭

做一塊揣著壞主意的

石頭，在瑞麗、騰沖，在遙遠(yuǎn)的邊界

我那么貧窮，就為了飲玉長(zhǎng)眠

投胎轉(zhuǎn)世。就為了去一塊

長(zhǎng)滿荒草的云朵上泄露天機(jī)

讓喧囂的旅途不得安寧