湯濤

吳小四

吳小四失蹤十多年了。如果還活著，今年61歲。

吳小四又叫小吳四，是我故鄉(xiāng)三棵樹人，住三棵樹最后一排莊子上。他常年剃短發(fā)，幾乎只剩下發(fā)茬。油黑皮膚，粗眉，塌鼻，洼臉，看人的眼神像警覺的老鼠。厚嘴唇上下光溜溜的不長胡須，有一對黑厚的招風(fēng)耳。吳小四習(xí)慣背著手走路，伸脖曲身，屁股隨著腳步一左一右扭動，活像一只鵝。

一條南北土路穿過三棵樹，我們管這條路叫爛泥路，雨天油泥拽腳，難以行走。路的南頭連著三口街，街上穿過三口街的省道，北頭通到十幾里外的沂河淌。或者說，這條南北路像串糖葫蘆的竹簽，把三棵樹幾個莊子串起來。政府實施“村村通”工程，要求鄉(xiāng)村道路白色化，爛泥路十多年前改成了水泥路，吳小四這只“鵝”在水泥路上沒走兩年就失蹤了。

他大我十多歲。我念小學(xué)時候，從年齡上說他已經(jīng)是成人了，個子也高過我們一頭，但從不往大人堆里去，或者說他從沒把自己當(dāng)大人，天天跟我們這些小孩子混在一起。打牌、戽魚、粘知了、做游戲。尤其是寒暑假，我們打牌缺一個“腿子”，自然而然想到他，他每叫必到。打牌是要來錢的，最大輸贏有四、五塊錢，有時他的牌興，一家贏三家輸，我們翻本無望，就使個眼色，把牌局抄掉，兩個人找借口吵架，一個人幫著拉彎子，讓他把贏的錢退回各人重來，否則下次不帶他玩了。在金錢和朋友之間，他選擇了后者。這個辦法屢試不爽，所以，與他斗牌我們自然贏多輸少。

上了初中，一夜之間，可能是合計好的，父母對我講話突然換了語氣和腔調(diào)，改用商量的口吻，讓我覺得自己瞬間長成大人。加上開始發(fā)育，長個子，幾乎用三年時間把成年后的一米八個子全部長出來，就不屑于跟吳小四玩了。他倒叫過我?guī)状?，看我不為所動，就不再叫我，改跟我弟弟他們混到一起去了。初中畢業(yè)，我考上縣中，到四十里之遙的縣城上學(xué)，考上的那一年，正好父親工作調(diào)動，到離家十多里路的一所中學(xué)做教導(dǎo)主任。舊宅是老房子，岌岌可危，后墻裂出縫，可以塞進一個手掌，用兩根長樹段在外面抵著，建房打根基的石頭都已經(jīng)從響水口買回來了。趁此機會，房子也不建了，全家搬遷到那所中學(xué)住。接著到外地上大學(xué)、工作，回老家機會不多，一年就三兩次，而且匆匆來去，幾乎不怎么見到吳小四。

只有一次，我回到家鄉(xiāng)，站在自留地南地頭一截泡桐樹矮樹樁上，尋找舊年的記憶——房子早就推倒了，屋基地給了我二姐家蓋了三間平房。三棵樹原來那么小，人家與人家的距離也比小時候近了許多，小時候覺得要走一會路才到的大田，就在目力所及的不遠處。心里正在發(fā)著感慨，聽到吳小四叫我的小名。多年不見，除了個子明顯矮了不少，吳小四還是那個樣子，衣服仍然穿得妥妥帖帖干干凈凈的?？礃幼铀麆倧募匣貋?，我開玩笑地問：“今晚街上放什么電影??？”他說：“你是大學(xué)生，開我玩笑。家家有電視，誰還看電影？”其實那時，我已經(jīng)高校畢業(yè)工作十多年，在省城的一個單位里做著部門的小頭頭，做著一路往上升遷的美夢。我們之間實在沒什么話說，吳小四在水泥路上站站就往家的方向鵝行去了。

吳小四有一個哥哥，叫吳常樹，兩個姐姐。哥哥吳常樹成家后分開另過，寡母帶著吳小四也是跟著吳小四生活，一人住一間屋，他們母子倆的屋子與吳常樹家挨在一起。吳小四喜歡上街，走親戚，以及喝酒。這幾個喜好基于一個共同的原因：有閑。吳小四一輩子單身，名下的地不足三畝，連同老母親的在內(nèi)也就五畝多，憑他的力氣耕種這點地不在話下，而動腦子的事情他又做不來，所以就有大把的閑空。三棵樹緊靠三口街，三口街是三口鄉(xiāng)政府所在地，逢農(nóng)歷三、五、八、十是大集，吳小四沒事就往街上跑，這邊張張，那邊瞧瞧，愛往人堆里鉆，聽人閑談白嚼。他認為新鮮有趣的事，記在腦子里，從集上返家，在南北路上吆吆喝喝，逢人就告訴，見到住在路邊上的人家有人在忙碌，主動搭腔，不管人家樂意不樂意。通過他，三棵樹人知道了城里人在家里上大號（真不講衛(wèi)生?。?，而不是像他們一樣到自家平房后面的茅廁里去；昨天午后那陣可怕的炸雷劈死了十幾里外一棵樹下躲雨的老頭，老頭腳底板燒出了三個黑糊點；明晚鄉(xiāng)政府大院要露天放一部新電影。大人們習(xí)慣了他天上一句，地上一句說話，不搭腔，低頭侍弄菜園子。小孩子卻關(guān)心明天放電影的事，跑過去問他：“小吳四！你保證不騙人？”吳小四豎起一根小拇指，說：“騙人是這個。”“小拇指算什么呢？！”吳小四又揚起一只手掌五指并攏成一把刀狀，在脖子后抹一下，著急賭咒：“我若撒謊就把頭剁了給你當(dāng)尿泡踢。”好在他傳播的影訊出奇的準(zhǔn)，所以頭也并沒有因為撒謊而被剁下來。

吳小四的兩個姐姐，二姐婆家離得近，住三口街南頭，兩三里地，但很少回來。大姐嫁到鄰縣，卻跑得勤，逢年過節(jié)回娘家?guī)椭锖偷艿懿鸩鹣聪矗η懊螅瑳]有一刻消停。大姐夫先是掃馬路，后在道班上做了一個小頭頭，每月工資一分不少全交到大姐手里，大姐自己也在城里做點小生意，手頭活絡(luò)些，每次臨走時都要背著哥嫂塞給母親和弟弟錢。大姐對自己好，吳小四知道，也會趁農(nóng)閑走很遠路摸到大姐家過兩天，回來逢人便說，在大姐家吃飯頓頓不重樣，都吃了哪些飯菜。一般是這么開頭：“你知道我前幾天去哪里了？”前后莊子上大人孩子連聽幾天，早像跟著吃了幾回，快嘴的小孩子搶著說：“你去了你大姐家，一個早上連吃了三張雞蛋餅，一頓中飯吃了42個豆角豬肉餡餃子?！眳切∷牟缓靡馑嫉厣焓謸项^，粗大的手指在發(fā)茬間來回滑動。三棵樹大人并不忍心開他玩笑，輕斥住自家小孩子，換了認真的口氣問：“你身上穿的衣服沒見過，新買的吧？”吳小四立刻振振衣擺，大聲說：“我大姐啊?；艘话俣鄩K錢呢！”

吳小四常喝酒，只喝白酒，不喝啤酒，他說啤酒顏色味道像刷鍋水。只有白酒才叫酒，喝起來過癮。他酒量大，正常一頓要干掉大半斤，最多喝過一瓶半，沒醉。吳小四不挑酒，瓶裝散裝都可以。他喝酒從不花自己的錢，都是人家請。三棵樹人家做重農(nóng)活、臟農(nóng)活請幫工第一個想到的人就是他，比如給蘑菇房進料——這是最臟最累人的體力活，要冒著酷暑，用糞箕等用具將高溫發(fā)酵后的稻麥草運送進蘑菇房，作為蘑菇菌絲的肥料；或者栽山芋時挑水澆秧苗；又或者給小麥水稻脫粒等等。人家上門說句好話遞一根煙他就跟著走，他不抽煙，但總是把人家給的煙夾在耳朵上，時常左右耳朵上各夾一根，很神氣。三棵樹人家請幫工不作興給工錢，好像商量好似的，但酒飯管夠，不管好孬。吳小四對下酒菜也不挑三揀四，哪怕就是一碗豆腐菜，也行。他說酒真是好東西啊，力氣使完了，飽飽喝一頓，像干旱的莊稼吸足了水，一覺醒來，嘿，精神頭又長出來了。

吳小四是在一個早上突然不見的。

那時，距離他到來安集做環(huán)衛(wèi)工已經(jīng)小一個月了。

來安集是三口鄉(xiāng)幾個有錢的小老板在鄉(xiāng)政府支持下開發(fā)出來的新街區(qū)，占了不少三棵樹的地皮——連我家的宅基地也被征收去了一半。來安集與鄉(xiāng)政府大院連成一片，很氣派。政府為管理來安集專門成立了一個機構(gòu)，叫作來安集市場管理辦公室，既監(jiān)控物價，也收收攤位租金，管管衛(wèi)生，抓抓市容市貌。這樣，就需要一些環(huán)衛(wèi)工。占了三棵樹的地，用工自然要照顧一下三棵樹的人，吳小四就成了來安集環(huán)衛(wèi)工。其實，環(huán)衛(wèi)工很苦，一天忙到晚。住戶衛(wèi)生習(xí)慣差，前邊剛掃完，腳跟腳，又把垃圾倒出來。環(huán)衛(wèi)工待遇也差，每月只有600塊錢固定工錢，余外，獎金、保險啥的一概沒有。但還是有人愿意做，家務(wù)事農(nóng)事不耽誤，閑著也是閑著，還能賺點外快，何樂不為呢？所以竟有人眼睛盯著這個苦差的位置。

吳小四很喜歡這個工作。他覺得，這和吃公家飯差不多，大姐夫不也就是掃路工？每天干活很賣力，平板車加斗改裝成的垃圾車，每天要運六、七趟。吃過早飯碗一推就出門，老娘問：“這么早做什么？”吳小四自豪地說：“上班哪！最近領(lǐng)導(dǎo)抓得緊，說縣里頭要來檢查。”

關(guān)于他失蹤原因，三棵樹人有很多猜測，有的說前一天晚上或者夜里，被人迷倒運往外地摘器官，有的說是被騙去做黑窯工——失蹤前后那陣子，社會上這種傳聞很多，有鼻子有眼的。但有一種揣測最可信：他是被氣跑的。

失蹤前兩天的下午，來安集市場管理辦公室一個管環(huán)衛(wèi)的人——恕我不能說出那個人——叫他把垃圾車交出來。吳小四問為什么？那人指著一塊干凈街面上一攤廚余新垃圾，說：“你看！還犟嘴說打掃過的，這個怎么迎接上邊檢查？”這攤垃圾明顯被雞刨過，呈放射狀四散開去，肇事的兩只雞正在搶奪一根好不容易找到的青菜葉，互不相讓，用嘴巴拔河。吳小四分辯那些是掃過后才倒的新垃圾，過一會自己還會再掃一次。但那個領(lǐng)導(dǎo)不為所動，硬是要沒收他的車。兩個人僵持了半個多小時，看閑的人越聚越多，有人跑去告訴了吳小四哥哥吳常樹，還是吳常樹死拖活拽才弄回去的。

接下來的兩天，吳小四變得很不正常。事不肯做，飯不肯吃。有人沒人大聲嚷嚷：“我要去北京告你們！”開頭，吳常樹還勸他：“你知道北京門朝哪？死了這條心，再說那又不是什么好差事。”后來，見說不通也就作罷，隨他自己去，以為他自顧自鬧幾天自然就好了。

吳小四不見了！

老娘哭紅了眼，讓吳常樹和吳常樹的兒子吳小林出去找，他們嘴里應(yīng)著，也騎車去附近村莊打聽了，找不見。打電話問吳小四兩個姐姐，都說沒見人。實在沒有頭緒，就作罷。二姐聽到弟弟不見了倒沒什么特別反應(yīng)，大姐聽說弟弟沒了，著急上火，中風(fēng)偏癱——在床上躺了四、五年，死了。前年，我回老家在一個小輩婚禮喜席上見到吳小四侄兒吳小林，我主動坐到他身邊，問：“當(dāng)時你們報警了嗎？”小伙子笑笑，反問我：“報啥警？一個呆子，沒了就沒了唄?！?/p>

三棵樹人都說，吳小四失蹤離奇得很，身份證沒帶，壓在床上涼席下面的一百多塊錢也沒動。

吳小四身份證上的名字就叫吳小四。

小奶奶

小奶奶去世前沒有任何征兆。

前后莊子上的幾位長壽老人臨終事后細細回想多少都有跡可循。有的吃完晚飯，一反常態(tài)，拄著拐杖出去繞一大圈，跟處了幾十年的兩三個老姐妹見個面，到下半夜一覺睡過去。有的把自己收拾得干干凈凈，臥床不吃不喝三五天。最離奇的是，有個老人，前一天還頂著烈日在自家門前的菜園里勞動，架子上西紅柿熟了，引來麻雀偷吃，他把大紅色的塑料袋剪成長條系在竹竿上高高地插在地里，風(fēng)吹過，薄薄的塑料片上下飛舞，嚇走了膽小的麻雀。熟人經(jīng)過問他忙什么，他的回答很瘆人，說在起“名旌”（寫明卒者姓名身份的大幅紅布，喪事現(xiàn)場懸掛，像旗子，喪事結(jié)束取下蓋在棺木上下葬）。陰陽先生說，其實說這話時老人魂魄已經(jīng)不在身上了。

小奶奶是我未出五服的本家長輩。住得離我家舊宅很近，也就幾十米距離，她的女兒二姑是我小學(xué)一到五年級的同班同學(xué)，二姑數(shù)學(xué)好，我語文強一點，算總分相差不大，都在班級前幾名。我們經(jīng)常一起寫作業(yè)。上下學(xué)同行，腳一抬我就會到小奶奶家去，小奶奶不把我當(dāng)小孩子看，每次看到我必先停下手中的忙碌，親切地叫我的乳名，微笑著問我吃了沒有，父母忙些什么，然后家里家外做她的事。她是體體面面的人，一年四季衣服樸素整潔，從來不敞著頭出門，把頭發(fā)一絲不亂地梳成髻，用黑絲網(wǎng)攏住，再用發(fā)簪別住，天冷的時候頭上會扎一條深褐色的三角圍巾。我到縣城念高中不久，一家人就隨父親工作調(diào)動搬到離家十余里之遙的一個中學(xué)校園里生活，加之隨后老房子破敗被毀，回老家機會不多，見到小奶奶的機會更少。

在小奶奶去世前不到一個月的時候，我父母到老家參加一個小輩的婚禮，順便去看了她，給了她和小爹爹一人二百元錢，那時小奶奶沒有異樣，談吐自如，說是能吃能睡，就是不太能下地走動。

過世當(dāng)天，小奶奶吃完晚飯如同往常一樣，早早臥床。

蘇北鄉(xiāng)下的老人，幾十年養(yǎng)成的習(xí)慣，早起早睡。即便家家有了電視，晚飯后也就胡亂看幾眼，很快就休息。老人覺短，睡到半夜醒來就欠起身半躺半坐在床上扯扯家長里短，農(nóng)村日子長，話題都是扯過多次的，慢慢就淡了，像白開水，無非把說過的話再說一遍，末尾在對自己或者他人生活的無奈，兒孫不爭氣的感嘆中結(jié)束。聽到雞叫頭遍，望望玻璃窗估摸下天色，再補個短覺。一般是小奶奶首先掐斷話頭：

“明天還有事，睡覺！”

小奶奶先是在被窩里躺了一會，后來哼哼唧唧翻了幾次身，再后來挪出上半身靠在枕頭上，小爹爹睡在小奶奶的腳頭覺出有點異樣，順口問一句，怎么了？小奶奶說沒有事，就是突然胸口疼，小爹爹說要不要上醫(yī)院，小奶奶說不用，靠一會兒喘口氣就會好。

小奶奶一輩子很少去醫(yī)院，怕花錢。遇有小毛小病拖拖也就好了，實在吃不住，就到村衛(wèi)生室打個小針。其實，小奶奶不缺錢，老夫妻倆現(xiàn)在每個月有政府給的三四百元補貼，子孫輩歷來孝順，逢年過節(jié)總會給錢給物。小奶奶把錢攢著，不存銀行，藏在床頭的放衣服的木頭箱子里，箱子上堆滿了棉被被胎或其他雜物，箱子是上鎖的，鑰匙只有一把，小奶奶用一根長長的毛線繩系到褲腰上，從不離身。小奶奶兩個兒子，四個女兒。大兒子大爺家宅基地拆遷原地補了幾套房子，樓上住人，除了自住給自己的兒子住外，樓下房間拿出來出租做商鋪。大姑家雇了六七個人養(yǎng)了一個工程隊給人做家裝，三姑家開了蛋糕店，四姑家在街上開了一個網(wǎng)吧，家家錢沒少賺，都有小汽車。相比之下，二姑家算最窮的，日子過得緊巴。今年春節(jié)我回老家一趟，在親戚的宴席上見過二姑，二姑說二姑爺老實人，沒什么手藝，做不成什么事，養(yǎng)羊羊死了，養(yǎng)豬豬發(fā)瘟，現(xiàn)在就跟著建筑隊在縣城里打打小工。一兒一女都成家了，兒子都有孩子了，兩個孫女一個孫子，只有一人有戶口，眼看到了上學(xué)年齡，她問我現(xiàn)在國家政策放開了，能不能找到人幫忙把另外兩個孩子戶口上上。

二姑家日子過不好小奶奶覺得都是自己犯了兩個大錯，錯在不該強行讓二姑初一下學(xué)期終止學(xué)業(yè)回家務(wù)農(nóng)，如果一路念下去，說不定也會像我一樣考上學(xué)校吃上公家飯。錯在自己沒把好關(guān)，未把二姑嫁到殷實人家。所以，一直就背著兩房媳婦偷偷給錢接濟。小爹爹勸她想開點，兒孫自有兒孫福做老人的該吃吃該喝喝，小奶奶聽不進，依然我行我素。老夫妻倆吃喝是兒子管，穿的有閨女們孝敬，不大有用錢的地方。小奶奶與小爹爹的錢是分開的，各管各，這在農(nóng)村老人中不多見。小爹爹偶爾開小奶奶玩笑，跟她借錢做麻將本，小奶奶老大不樂意，先是說自己的錢自己管自己用，實在拗不過，爬上床把木箱子上物件一一挪開，取出鑰匙打開鎖，用肩膀抵住箱蓋手伸進去摸索半天拿出一兩張十元的票子，用力地塞到小爹爹手里，說：“就這么多，拿去輸，老賭鬼?！毙〉粗∧棠膛郎吓老虏沤o這么點，笑罵道：“錢就是你的命！”仍舊把錢還給小奶奶。

（4）建立起嚴格的審查機制，制定嚴格的審查標(biāo)準(zhǔn)。定期由第三方權(quán)威機構(gòu)對獨董的履職過程中提出的建議或存在問題進行客觀評價，并將考核結(jié)果提交證監(jiān)會審查評定。

二姑家的房子是個半拉子工程，原計劃是三下三上的樓房，錢不夠，先建好一樓，住人，給兒子說媒結(jié)婚，捺下一筆債，近幾年債還差不多了，盤算著把二層起起來。小奶奶知道了這個計劃，悄悄準(zhǔn)備著。去世半年前，二姑回娘家，小奶奶把她拉到自己床邊，指指木箱很神秘地貼著二姑耳朵說“快了快了，攢到五千塊一起把給你蓋房?！?/p>

小奶奶小爹爹跟二兒子生活。

二爺二嬸夫妻倆腦子活，在蘇州近郊包地種菜，一待就是十多年，后來承包的菜地被政府征用搞開發(fā)，三年前回家，回來之前已經(jīng)在老宅上蓋了樓上下六間房，還蓋了一個廚房和淋浴房，廚房很寬大，小奶奶老夫妻倆住在里面。

小奶奶平時幫二嬸帶帶孫輩，掃掃地，摘摘菜。小爹爹在二爺做農(nóng)活時在旁指導(dǎo)提提意見，也動手整理豆架，到菜地里薅草，或者拎些青椒豆角時鮮蔬菜到街上去賣。街就在家邊上，走兩步就到，賣完菜小爹爹會把錢全部交到二嬸手里，自己一個子兒也不留，二嬸習(xí)慣了，也不多問，順手把錢揣進口袋里，偶爾嘟噥一句“今天豆角賣便宜了”，小爹爹看著二嬸嘴巴動了動，并沒聽真，也以為二嬸沒說什么，不當(dāng)回事。小爹爹耳聾好多年了，靠一個助聽器跟人交流，助聽器是便宜貨，可能聽話效果不大好，每次小爹爹跟人講話就像吵架。小爹爹喜歡打麻將，三十塊錢進“花園”，救場如救火，麻將搭子湊齊了不好不去或者在場子上下不來，小奶奶會代小爹爹到街上去擺蔬菜攤。小奶奶和和氣氣，賣菜遇到買主討價還價，總是讓一點，給足秤外還添根把蔥或者一小把菜秧。小爹爹不這樣，秤是給足的，價還不了，咬死了一口價，買菜的不識相秤完后順手拿一點，小爹爹必不讓，甚至追上去把多拿去的搶回來，弄得人家哭笑不得，一迭聲笑罵：“死老鬼，多要錢攢棺材本呢”。

小爹爹睡在小奶奶的腳頭，摸摸小奶奶的腳，有點發(fā)抖，還汗津津的，再也躺不住，趕緊披衣坐起，問：“去醫(yī)院吧？”這次，小奶奶沒有拒絕，吃力地點點頭。小爹爹大聲喊著二爺?shù)男∶岸羯羯?，快送你媽上醫(yī)院?！?/p>

二爺與二嬸正在自己房里看電視，聽到小爹爹叫趕忙跑過去把小奶奶送去鄉(xiāng)衛(wèi)生院，值班醫(yī)生聽聽心臟看看瞳孔，說情況不好得馬上送縣醫(yī)院。縣醫(yī)院離家不足三十里，車子直接開到急救室樓下，值班醫(yī)生看看瞳孔摸摸脈搏說用不著搶救了，人在送來的路上就沒了。

小奶奶運回家的時候，身體還是軟的。小爹爹不相信小奶奶死了，以為大家都在騙他，不過一轉(zhuǎn)眼的事，人怎能說沒就沒了呢，抱著小奶奶不放手，臉貼著小奶奶的臉像個孩子似的哭了好半天。

小奶奶無疾而終，享年八十七歲，是喜喪。

老家風(fēng)俗，長壽老人去世，火化之后，仍用棺木下葬，先是用老人生前的衣被把棺材塞滿，然后將骨灰鋪撒在上面。棺材是現(xiàn)買木材請木匠到家里打的，差不多完工了，兩個師傅正拿著刨子給棺蓋做最后的找平，小爹爹突然從屋里沖出來，手里抓著一大沓紙幣，邊哭邊向棺材上方撒，大聲喊:“你不是喜歡錢嗎？現(xiàn)在全給你花，我一分都不要，我讓你省，讓你?。　毙敔斢昧撕艽罅?，花花綠綠的紙幣在半空中紛紛揚揚，大部分落到敞著口的棺木里，地上也散了一些，面值十塊二十的居多，也有不少一元錢的毛票，一只母雞正領(lǐng)著幾只小雞在刨花里覓食，嚇得拍棱著翅膀尖叫著四散逃走，滿場院的親友們驚得目瞪口呆。

小奶奶遽然離世，急趕頭臉，什么都是現(xiàn)準(zhǔn)備，等諸事消停找來鑰匙打開木箱往外取衣服鋪棺材的時候，家里人才想起來箱子里的錢。衣物抖落干凈，所有衣服口袋掏遍，也沒發(fā)現(xiàn)一個子兒。廚房出來進去人很多，都是親友，木箱的鎖又是完好的，錢不見了不好聲張，小爹爹懷疑是二嬸拿的，因為那幾天她最方便拿到鑰匙，然而并沒有實據(jù)，就不好說出來。

小奶奶葬在離家六七里的公共墓地里，路不好找，小爹爹不跟子女打招呼，也不給孫輩添麻煩，一月中去了兩次。一去就是大半天，也不知他怎么往返，是步行還是坐車。

小奶奶走后，小爹爹像突然變了個人。不做農(nóng)活了，菜園子里的草冒出來了，漫過菜秧了，漸漸長瘋了，二嬸忍不住嘮叨兩句，二爹爹把助聽器摘下來，只當(dāng)沒聽見，或者斜著眼直直地看過去，二嬸面有慚色，轉(zhuǎn)過頭不再理他。

小爹爹不再去集市賣菜，打麻將精神也不濟，老是出錯牌，牌友漸漸冷落他。他就經(jīng)常一個人待在屋子里，躺著，或者搬個板凳坐到院子里，操著手發(fā)呆。

人說，小奶奶把小爹爹魂帶走了，小爹爹離死不遠了。