◎ 楊照 /譯
我的妹妹朱迪被診斷出患有乳腺癌,做手術(shù)的那一天,她看起來(lái)嚇呆了,這是可以理解的。
醫(yī)生讓她取掉假牙,整個(gè)早上她都不戴假牙地面對(duì)來(lái)探視的人和醫(yī)護(hù)人員。在一個(gè)小隔間里,一位年輕的醫(yī)生因要在她的乳房上做黑色標(biāo)記不得不脫掉她的衣服而向她道歉?!奥?tīng)著,這一點(diǎn)兒也不會(huì)讓我覺(jué)得難堪,一直沒(méi)有牙齒才真令人尷尬。事實(shí)上,看過(guò)我沒(méi)穿衣服的人比見(jiàn)過(guò)我沒(méi)戴假牙的人要多得多?!彼龖崙嵉卣f(shuō)道。
最后,醫(yī)護(hù)人員告訴她該去手術(shù)室了,她的眼神讓我心碎?!拔覍?duì)上天發(fā)誓,假如我能代替你,我會(huì)那么做的?!蔽腋嬖V她?!拔乙蚕蛏咸彀l(fā)誓,我會(huì)讓你這么做的!”她反駁道。
當(dāng)朱迪在手術(shù)室接受手術(shù)的時(shí)候,全家人都在那兒。手術(shù)完成后,我們趕緊跑進(jìn)房間,看到了被注入大量鎮(zhèn)靜劑的朱迪。她面色蒼白,臉頰完全凹陷了,頭發(fā)凌亂,而且依然沒(méi)戴假牙。我的妹妹瓊突然大笑起來(lái),說(shuō)道:“當(dāng)她醒來(lái)的時(shí)候,她肯定會(huì)化妝,整理頭發(fā),然后戴上假牙。之后,她看上去跟往常一樣了。她好著呢!”幾個(gè)小時(shí)以后,朱迪果然那么做了。
出院的當(dāng)天,她打電話跟我說(shuō):“他們?cè)谖疑眢w里裝了一根大引流管,還讓我?guī)е莻€(gè)東西回家,并且每天把管子清空。你們護(hù)士對(duì)這個(gè)東西都習(xí)慣了,可你們又怎能指望別人在家里好好地?fù)v鼓這些醫(yī)療用品呢?”“我會(huì)在每天下班之后過(guò)來(lái),給你換繃帶,倒空引流管。我知道你對(duì)那些東西感到惡心。”我告訴她。晚上我到她家時(shí),她已經(jīng)倒空了引流管,并且更換了繃帶。她說(shuō):“我受不了你每天開(kāi)六十英里的車過(guò)來(lái)只為了把我當(dāng)嬰兒一般對(duì)待。我可不是一個(gè)無(wú)能的人?!?/p>
朱迪的康復(fù)是穩(wěn)定而迅速的。她很快便健健康康地加入了我們的聚餐旅行。在豪華餐廳里,她點(diǎn)了一道湯,這讓我嚇了一跳——她變得格外豐滿,吃飯時(shí),她經(jīng)常不小心甩出一些東西(尤其是湯)在胸口,這已經(jīng)成了一個(gè)家庭笑話。我們迫不及待地期待著她在假日晚餐時(shí)也灑出些什么來(lái)。當(dāng)那碗湯被端上來(lái),她只是坐在那里看著,臉上還帶著傻傻的笑。“笑什么?”我問(wèn)道。她說(shuō):“我只是在思考一些事情。如果我在豪華餐廳里將湯灑在胸前都會(huì)讓你們覺(jué)得丟臉,那就想想看,如果縫傷口的線斷了,而且假胸掉進(jìn)了湯里,你們將會(huì)多尷尬!”
我妹妹朱迪——這個(gè)堅(jiān)強(qiáng)的女人,憑自己的勇氣戰(zhàn)勝了可怕的癌癥。