也許，在某個(gè)絕對(duì)的時(shí)間，一沙總有一個(gè)永存的世界，一花總有一個(gè)不變的無(wú)量，一曲終了總有一人忘情贊嘆，一生總是孤單一人。

——題記

誰(shuí)說(shuō)往事如煙？誰(shuí)說(shuō)過(guò)日轉(zhuǎn)星移？我偏說(shuō)，總有一個(gè)剎那成為了永恒，總有一個(gè)瞬間值得被銘記。有些事即使已經(jīng)過(guò)去了，多年后不再被人提及，甚至被改編真相，被歷史掩埋，但只要它實(shí)實(shí)在在存在過(guò)，發(fā)生過(guò)，有人見(jiàn)證過(guò)，自己經(jīng)歷過(guò)，就足夠了。

他在天漢三年因?yàn)橹苯亓水?dāng)?shù)胤Q(chēng)贊了李陵而被罰以宮刑，思來(lái)想去他都認(rèn)為自己沒(méi)有錯(cuò)，“如果非要說(shuō)錯(cuò)，那就只能說(shuō)我這個(gè)存在本身就是錯(cuò)的”。在昏暗的蠶室中，他怨恨漢武帝，怨恨奸臣、酷吏，怨恨老好人，最后他怨恨自己，這樣的怨恨使他企圖自殺，但最終因?yàn)樾奘返氖姑顾麍?jiān)持了下來(lái)。于他而言，修史這件事，近乎于世人的宿命，為了這項(xiàng)事業(yè)，他無(wú)法殺死自己，他又重新開(kāi)始動(dòng)筆了，但感受不到一絲喜悅與興奮，如同沙漠中拖著受傷的腿、艱難地朝著目的地而行的旅人一般，強(qiáng)忍著屈辱與痛苦，一個(gè)字一個(gè)字地寫(xiě)下去。他在自己的時(shí)代只是區(qū)區(qū)一個(gè)文筆小吏，但在當(dāng)前的時(shí)代，他是偉大的史學(xué)家、文學(xué)家和思想家，他是人人皆知的司馬遷。

遙看千年前那個(gè)安之若素的男子，一袖舍我其誰(shuí)，一袖獨(dú)領(lǐng)風(fēng)騷，兩袖清風(fēng)間里卻儼然是魏晉風(fēng)度。世人都贊頌他既清高脫俗又不食人間煙火的風(fēng)韻。但卻有一個(gè)叫鐘會(huì)的男子，執(zhí)意不與他共處一室。最終，他攜一把琴，橫在絞刑架前，彈奏了千古絕鳴《廣陵散》，從容淡定帶著微笑地走向死亡。仿佛他走向的不是永世的長(zhǎng)眠，而是那如舊般的巖上柱杖看云起，松下橫琴待鶴歸的寧?kù)o。死者長(zhǎng)已矣，但千百年前的風(fēng)煙卻隔著時(shí)空的距離，未曾散去過(guò)。再看歷史時(shí)，我們記得，他是嵇康。

那一世，他是凡塵最美的蓮花，他是被神選中的幸運(yùn)兒，他是五世達(dá)賴(lài)?yán)?。他本?yīng)坐在布達(dá)拉宮的殿堂里，搖動(dòng)著轉(zhuǎn)經(jīng)筒，參透著本本佛經(jīng)，可他卻執(zhí)著于一場(chǎng)風(fēng)花雪月的傳奇，所有世人都指責(zé)他，說(shuō)他?？伤麉s說(shuō)，與有情人做快樂(lè)事，別問(wèn)是劫是緣。后來(lái)的后來(lái)啊，那一代所有人都死了，沒(méi)有人知道那一世的西藏發(fā)生了什么，卻唯獨(dú)只記住了他——那個(gè)深?lèi)?ài)著瑪吉阿米的男子。那一世，他是轉(zhuǎn)山轉(zhuǎn)水轉(zhuǎn)佛塔，不為超度，只為覲見(jiàn)愛(ài)人的倉(cāng)央嘉措。

他站在這里，立在殘陽(yáng)疏窗之下，看見(jiàn)落葉蕭蕭，是西風(fēng)又來(lái)過(guò)，輕輕翻動(dòng)心底的片片往事。回想起她是曾降臨于他生活的女子，與她共度三年，“當(dāng)時(shí)只道是尋?！币痪淝蹇杖缭?huà)。他的一生不是悲劇，所謂悲劇，是上天給予了抱負(fù)和理想，給予了實(shí)現(xiàn)的才華，卻終其一生沒(méi)有施展的機(jī)會(huì)?！靶膽烟煜吗I死孤舟的杜甫是悲劇，李白不是；有命無(wú)運(yùn)的秦觀是悲劇，容若不是?！彼皇遣豢鞓?lè)，他時(shí)時(shí)落落寡歡，雖身在富貴人家，卻愈近落迫的文人。大概正是因?yàn)樗f(wàn)事無(wú)缺，所以更執(zhí)著于遺憾，為沒(méi)有得到而惆悵難解。容若回首，看見(jiàn)夢(mèng)里花落知多少？

《人虎傳》中的他，在天寶末年，以弱冠之年而名登虎榜，詩(shī)作成名失敗后不堪貧窮，再次東下卻最終幻化作失了人性的猛虎。眾人不解其宿命，他卻想“事實(shí)上我們?cè)揪褪且粺o(wú)所知的，不知情由地逆來(lái)順受著，渾渾噩噩地度過(guò)一生”。他的詩(shī)作只言片語(yǔ)不被世人記憶，留下的一番自省又警醒了多少人，“我深怕自己并非美玉，故而不敢加以刻苦琢磨，卻又半信自己是塊美玉，故又不肯庸庸碌碌，與瓦礫為伍。于是我漸漸地脫離凡塵，疏遠(yuǎn)世人，結(jié)果便是一任憤懣與羞恨日益助長(zhǎng)內(nèi)心那怯弱的自尊心?！彼俏覀?cè)跁?shū)中尋覓蹤跡的李征。

他寫(xiě)出一本可以讀一輩子的書(shū)——《紅樓夢(mèng)》，他的詩(shī)詞附有暗喻，甚至將每個(gè)人的結(jié)局寫(xiě)在了寶玉醉酒后的太虛幻境里，即便如此也讓不同的世人讀出不同的感悟。也許人生不是一個(gè)結(jié)局，人生是點(diǎn)點(diǎn)滴滴、一分一秒的過(guò)程累積起來(lái)的一種不可知的狀態(tài)?！都t樓夢(mèng)》是回看一生的荒唐、荒謬，錯(cuò)綜復(fù)雜的喜怒哀樂(lè)和愛(ài)恨交織，是講不清楚的。如果他寫(xiě)的是自己一生的夢(mèng)幻，那么繁華根本是一場(chǎng)夢(mèng)，他或許根本不在意結(jié)局，他只是想告訴世人，在所有的生命中，權(quán)力、財(cái)富、愛(ài)情，全都是一場(chǎng)空。我們知道那是空，但還是執(zhí)著地留有遺憾，遺憾在曹雪芹筆下未寫(xiě)完的結(jié)局。

歷史的風(fēng)煙中，還有很多這樣的人，人來(lái)緣于塵土，終歸于塵土，只能活一次。他們的故事或許廣為流傳，又或是記載寥寥無(wú)幾，只能體現(xiàn)在一二句詩(shī)詞中，最后變成泛黃的紙片，不論是哪一種，當(dāng)生命歸于沉寂，能證明我們存在的也就是曾經(jīng)的那些往事。

翻開(kāi)人生啟蒙的兒童故事，有只小狐貍為了進(jìn)到果園里偷吃葡萄，把自己餓瘦，成功進(jìn)入后吃到肚子圓鼓鼓，卻也因此鉆出不來(lái)，只好再次把自己餓瘦。它存在過(guò)的證明，就是它餓瘦了鉆洞吃葡萄，又餓瘦了鉆出來(lái)。也許旁人會(huì)對(duì)他的這等行為有議論，可如果它沒(méi)干過(guò)這等傻事，又有誰(shuí)會(huì)記得，這只小狐貍也曾哭過(guò)，笑過(guò)，快樂(lè)過(guò)，傷心過(guò)？

常言的“過(guò)去的，就讓它過(guò)去吧”從另一方面來(lái)講其實(shí)是可笑的，怎能過(guò)去呢，過(guò)去的每一幀都是我們殘留下的痕跡，是不論回首多少次都還是難以釋?xiě)训那榫w。就如同人們走在初秋的街道上，一片片飄落下來(lái)的黃葉，是春天存在的印記，也是秋天到來(lái)的標(biāo)記，這些都并不如煙。

往事并不如煙，那一道道我們親手刻下的文字，我們親自經(jīng)歷的往事，才是我們存在過(guò)的意義。就像螢火蟲(chóng)發(fā)光從不是為了保持光亮，飛蛾撲火也從來(lái)不是為了換得茍且偷生，他們只是希望能用生命中的不悔，精彩詮釋剎那時(shí)永恒的真諦。

作者簡(jiǎn)介：

劉玉涵，女，1999-，漢族，成都理工大學(xué)，四川崇州，成都理工大學(xué)2017級(jí)本科生，研究方向：法學(xué)。