劉依霖

曹佳曾是一家莆田系醫(yī)院的護(hù)士。所有莆田系醫(yī)院的亂象，這家醫(yī)院都有。她見(jiàn)怪不怪，甚至如魚(yú)得水，直到有一天，她遇見(jiàn)了一個(gè)叫李瀟瀟的女孩……

本文為采訪所得，以第一人稱(chēng)寫(xiě)成。

嘆息：未成年少女來(lái)看性病專(zhuān)科

2018年年尾的一個(gè)周六，曹佳臨時(shí)替同事頂班，匆匆趕到醫(yī)院，套上白大褂準(zhǔn)備干活。這是一家位于四川省西部的莆田系皮膚性病專(zhuān)科醫(yī)院。

高三那年，因家中突遭變故，曹佳高考遭遇“滑鐵盧”，最終去了鄰市一家衛(wèi)生學(xué)校讀專(zhuān)科護(hù)理。畢業(yè)后，受限于學(xué)歷，她在家鄉(xiāng)找工作四處碰壁，直到被這所莆田系醫(yī)院收留，成為一名護(hù)士。

醫(yī)院開(kāi)在商業(yè)街旁邊，不僅名字很莆田系，水平更是莆田系里的翹楚。只是醫(yī)院雖水，架不住有市場(chǎng)。正如四川省內(nèi)火鍋店密集之處，一公里內(nèi)必有肛腸醫(yī)院一樣，得益于居民日益增長(zhǎng)和豐富的娛樂(lè)生活需求，這家醫(yī)院不僅沒(méi)倒閉，竟還客似云來(lái)，成為當(dāng)?shù)貖蕵?lè)產(chǎn)業(yè)鏈中最興盛的周邊產(chǎn)業(yè)……

還沒(méi)到護(hù)士站，曹佳就遠(yuǎn)遠(yuǎn)看見(jiàn)診療室門(mén)口站著一群人等叫號(hào)。隊(duì)伍里基本是熟客，個(gè)個(gè)面色冷漠，時(shí)不時(shí)朝人群另一邊看去。曹佳走近才發(fā)現(xiàn)，他們看的是一個(gè)十幾歲的姑娘。

那姑娘獨(dú)自坐在休息區(qū)，偶爾抬頭往診療室那邊看幾眼。當(dāng)發(fā)現(xiàn)大家都盯著她時(shí)，她局促地低下頭去。呵，她當(dāng)然不明白大家為什么看她。拒絕去綜合醫(yī)院，跑這種私人醫(yī)院來(lái)看病的，大多心照不宣：這種醫(yī)院的凳子最好別坐。而那姑娘坐得筆直且自然，顯然是第一次來(lái)，缺乏經(jīng)驗(yàn)。

曹佳不屑地看了那姑娘幾眼：這么小就染這些病，父母咋教的？她走進(jìn)診療室?guī)歪t(yī)生接診病人，忙得不亦樂(lè)乎。病人來(lái)了一茬又一茬，時(shí)針很快指向4點(diǎn)，叫號(hào)的護(hù)士大聲喊：“37號(hào)！”聽(tīng)到鎖芯轉(zhuǎn)動(dòng)的聲音，曹佳抬頭往門(mén)口看，37號(hào)正是被人圍觀的那位姑娘。她抿著嘴，一臉無(wú)措地看著他們。

“關(guān)上門(mén)，坐這兒吧。”醫(yī)生指了指旁邊的凳子。那姑娘關(guān)了門(mén)，應(yīng)聲坐下，背挺得僵直。醫(yī)生問(wèn)了些常規(guī)問(wèn)題，她左右躲閃，既不想正面回答，也不敢看人，只低聲央求：“醫(yī)生，不要問(wèn)這么多好不好，我就想看病。”曹佳安撫她：“放心，醫(yī)院會(huì)保護(hù)病人隱私的。”那姑娘才慢慢放下戒備。一番聊下來(lái)，曹佳得知，女孩叫李瀟瀟，剛滿(mǎn)17歲，在本市一所重點(diǎn)高中讀高二。曹佳讓她躺到檢查床上去，李瀟瀟猶豫半天，才漲紅著臉躺上去，全程緊閉著眼，胸廓?jiǎng)×移鸱?。兩三分鐘后，醫(yī)生脫下手套扔進(jìn)垃圾桶，示意她下來(lái)：“我給你開(kāi)幾個(gè)單子，你拿單子去二樓做幾個(gè)檢查?！崩顬t瀟低聲說(shuō)了句“謝謝”，接過(guò)單子倉(cāng)皇出了診室。

醫(yī)生一邊洗手，一邊背對(duì)著曹佳譏諷道：“嘖嘖，這姑娘看著不大，私生活是真豐富啊，她這十有八九是尖銳濕疣嘛。”尖銳濕疣是性病中最常見(jiàn)的病種之一，由感染HPV（人乳頭瘤病毒）低危亞型引起，與其他幾種性病常年以小廣告的形式盤(pán)踞于大街小巷里的各種電線桿上。李瀟瀟剛剛的體征，確實(shí)與尖銳濕疣高度相似。嚴(yán)格說(shuō)來(lái)，尖銳濕疣沒(méi)什么顯著的臨床癥狀，主要展現(xiàn)形式是“開(kāi)花”。以前它只開(kāi)在該開(kāi)的區(qū)域，后來(lái)隨著人們的花式發(fā)揮，它也逐漸開(kāi)到了其他一些令人疑惑的地方，且傳染性強(qiáng)，復(fù)發(fā)率極高。

快到五點(diǎn)半時(shí)，病人走得差不多了，李瀟瀟拿著檢查報(bào)告敲門(mén)進(jìn)來(lái)。曹佳接過(guò)來(lái)放到醫(yī)生桌上。李瀟瀟緊盯著醫(yī)生，眼里全是緊張和擔(dān)心。

糾結(jié)：莆田系醫(yī)院害人于無(wú)形

醫(yī)生將幾張紙拿起，匆匆瞟了幾眼，正要放下，手上卻忽然一頓。曹佳當(dāng)即意識(shí)到，這幾張報(bào)告單的結(jié)果很可能與他料想的有所差異。她微微偏頭，湊過(guò)去瞅了兩眼，也愣住了——確診是否“開(kāi)花”，臨床上一般采用多種常見(jiàn)方式檢測(cè);李瀟瀟的醋酸白試驗(yàn)報(bào)告單上，明確顯示是陰性，可她的免疫學(xué)實(shí)驗(yàn)報(bào)告上卻顯示HPV21型為陽(yáng)性。

曹佳反應(yīng)過(guò)來(lái)，李瀟瀟應(yīng)該是假性濕疣。假性濕疣與“開(kāi)花”除了癥狀相似之外，它與性無(wú)關(guān)，多由環(huán)境潮濕引發(fā)，沒(méi)有傳染性，對(duì)人體無(wú)害，且可自愈。而李瀟瀟又同時(shí)因免疫低下，不小心感染了HPV——感染HPV并非等同于有了“開(kāi)花”。很多人并不知道，90%的女性一生中都會(huì)因?yàn)楦鞣N原因，有過(guò)至少一次的HPV感染，但基本會(huì)自行消失，并無(wú)大礙。李瀟瀟卻非常不巧，同時(shí)有了假性濕疣和HPV感染。若是不負(fù)責(zé)任的醫(yī)生只看了她的體征和免疫報(bào)告，可能就直接按“開(kāi)花”處理了。

正胡亂想著，醫(yī)生的話頓時(shí)扎進(jìn)曹佳耳朵里：“小妹妹，你這是尖銳濕疣，得盡快治療?！辈芗涯X子里“嗡”地響了一下，臉上還是不動(dòng)聲色。她很清楚，在這種醫(yī)院里，利益至上，良知難存。大多數(shù)時(shí)候，她也習(xí)以為常，畢竟醫(yī)院才是發(fā)她工資的金主。過(guò)了一會(huì)兒，她的心情漸漸轉(zhuǎn)為了平靜。

李瀟瀟將頭埋得更低，瘦削的肩膀微微顫抖，好半天才抬起全是眼淚的臉，聲音細(xì)如蚊蚋：“那醫(yī)生……我該怎么辦……”醫(yī)生安撫了她幾句，提出一個(gè)治療方案：激光灼燒+光動(dòng)力，整個(gè)療程需三個(gè)月，每月各一次，激光一次三千五，光動(dòng)力一次五千八，總費(fèi)用得兩萬(wàn)八左右，還不加藥費(fèi)。

曹佳心里有點(diǎn)不得勁兒。只是長(zhǎng)期在莆田系醫(yī)院耳濡目染，她對(duì)私生活混亂的病人并無(wú)好感。曹佳轉(zhuǎn)念想，就算李瀟瀟不是“開(kāi)花”，但來(lái)看性病專(zhuān)科，難道不是因?yàn)樗缴钐珌y？年紀(jì)輕輕這么會(huì)玩，醫(yī)生騙她點(diǎn)錢(qián)、讓她吃點(diǎn)苦頭，也無(wú)可厚非。

李瀟瀟一個(gè)勁兒直哭，說(shuō)要回去想辦法湊錢(qián)。曹佳見(jiàn)她一雙杏眼哭得紅腫不堪，便借故將她送出醫(yī)院，低聲叮囑她，再去別的醫(yī)院復(fù)診一下，以后也別再隨便跟人發(fā)生關(guān)系了。李瀟瀟聲音沙啞道：“我沒(méi)有……”曹佳的憐憫頃刻消弭了：裝什么裝？她冷淡地將她送出去，轉(zhuǎn)身回了診室。

半個(gè)月后，李瀟瀟又來(lái)了，帶來(lái)了做一次激光電灼的三千五百塊錢(qián)。醫(yī)生開(kāi)了治療單，讓曹佳領(lǐng)她去激光室。激光室的醫(yī)生冷臉看了眼李瀟瀟：“打疣的？”曹佳回了聲“嗯”，上前將治療單和收費(fèi)單遞給她。醫(yī)生扯過(guò)藍(lán)色治療單鋪在床上，轉(zhuǎn)頭沖李瀟瀟喊：“還站那干嗎，過(guò)來(lái)脫褲子躺上去?。　崩顬t瀟緊張地用右手抓住曹佳的小臂：“護(hù)士姐姐，做這個(gè)……痛不痛?。俊辈芗延行├⒕?，輕聲安撫她，讓她趕緊躺了上去。曹佳轉(zhuǎn)身離開(kāi)，繞過(guò)走廊，還沒(méi)走到前臺(tái)護(hù)士站，一個(gè)熟悉的身影出現(xiàn)了。她抬頭一看，只覺(jué)心情更差。

眼前的中年男人叫徐偉，四十歲左右，國(guó)字臉，戴一副金絲眼鏡，頭上毛發(fā)稀疏，呈典型的“地中?！本坝^。他常來(lái)醫(yī)院治療室，對(duì)自己的病因也有多個(gè)說(shuō)辭，有時(shí)說(shuō)是因?yàn)榻?jīng)常出差睡了不干凈的酒店，有時(shí)說(shuō)是去大澡堂洗澡被傳染的?？墒聦?shí)勝于雄辯：他被診斷為梅毒一期，身上多處出現(xiàn)硬下疳。

那次檢查結(jié)果出來(lái)后，徐偉倒顯得淡定，還嬉笑著問(wèn)一個(gè)護(hù)士，愿不愿意每月一萬(wàn)塊錢(qián)被他包養(yǎng)。而曹佳更加厭惡他，是因?yàn)槟侵蟮哪骋惶欤o他扎針輸液時(shí)，徐偉跟她攀談：“要么你跟了我吧，不用再辛苦上班，我每月給你四千生活費(fèi)，你看行不？”曹佳的后槽牙磨得嘎吱作響，雖然在心里直罵，表面上仍強(qiáng)擠出一個(gè)“謝邀”的微笑，打著哈哈敷衍過(guò)去。

此刻，徐偉正面走來(lái)，曹佳躲不開(kāi)，只好扯出笑臉迎上去，打了個(gè)招呼。徐偉不死心，又想拋出“橄欖枝”，她借口有事要忙，腳底生風(fēng)地溜了。

12點(diǎn)剛過(guò)，外賣(mài)小哥送飯來(lái)，眾人餓狼撲食般圍過(guò)去。曹佳扒了幾口飯，起身走向激光室。路過(guò)休息區(qū)時(shí)，李瀟瀟那張蒼白的臉從拐角處出現(xiàn)。她扶著墻，腳下虛浮，似乎每走一步都要用盡她所有力氣。曹佳快步上前，將她扶到休息區(qū)坐下。

兩人默默無(wú)言。這時(shí)，食物的香味幽幽飄來(lái)，曹佳過(guò)去拿了一盒飯，遞給李瀟瀟。李瀟瀟道了聲謝，一邊接過(guò)去，一邊往衣兜里掏，問(wèn)多少錢(qián)。曹佳說(shuō)她請(qǐng)，李瀟瀟搖搖頭，將幾個(gè)兜翻了個(gè)干凈，湊了十五塊錢(qián)，硬塞給她。飯吃到一半時(shí)，她停下筷子說(shuō)：“護(hù)士姐姐，那天我沒(méi)有騙你，我確實(shí)沒(méi)有隨便跟人發(fā)生關(guān)系。我是被人下藥的……”

懺悔：那永遠(yuǎn)還不上的良心債

那是幾個(gè)月前的一個(gè)周六，李瀟瀟跟新認(rèn)識(shí)的一個(gè)“哥們”，以及他的朋友一起去大排檔吃飯。自從李瀟瀟父母開(kāi)始鬧離婚，她就沒(méi)了學(xué)習(xí)的心思，漸漸與校外一群愛(ài)玩的“哥們”混在一起。

后來(lái)不知怎的，她竟失去了意識(shí)。醒來(lái)時(shí)，她發(fā)現(xiàn)自己躺在一個(gè)簡(jiǎn)陋雜亂的房間里，全身赤裸。沒(méi)等她反應(yīng)過(guò)來(lái)，一個(gè)拿著一串鑰匙的旅館前臺(tái)走了進(jìn)來(lái)，身后跟著一臉震驚和暴怒的李瀟瀟母親。李母咬牙讓她穿好衣服，發(fā)瘋似的沖上來(lái)，將她一頓打罵。

到了旅館門(mén)口，李母松開(kāi)她頭發(fā)，抬手扇了她一巴掌，狠狠將她踹翻在地：“你還要不要臉？才多大你干這事兒？”李瀟瀟蜷在地上直發(fā)抖：“媽?zhuān)艺娌恢涝趺椿厥隆竽銊e打了……”

周?chē)藝^(guò)來(lái)看熱鬧。有人問(wèn)怎么了，那旅館前臺(tái)把嘴一撇，說(shuō)：“地上這小姑娘，才十幾歲吧，年紀(jì)輕輕出來(lái)跟人開(kāi)房。這不，被她媽逮到了唄……”李母聽(tīng)到這話，與對(duì)方廝打起來(lái)。周?chē)h論聲一片。李母愈發(fā)震怒，回身繼續(xù)踢打李瀟瀟。

“我要去報(bào)警，他們不信我也不同意，罵我平時(shí)就不學(xué)好，說(shuō)我想讓他們不得安寧。后來(lái)，他們離婚了。我媽不要我，我跟了我爸，他每天不是工作就是喝酒。一個(gè)月前，我發(fā)現(xiàn)自己下面長(zhǎng)了東西，百度說(shuō)很可能是一種性病。我怕得要命，又不敢去大醫(yī)院，只能來(lái)這兒了……這次的治療費(fèi)，是那個(gè)男的賠我的。之后的治療費(fèi)，我不知道該怎么辦。我不敢找我爸要錢(qián)，他要知道我得了這么惡心的病，大概他也會(huì)不要我了吧……”李瀟瀟絮絮地說(shuō)著，仿佛曹佳是她的最后一根救命稻草。

李瀟瀟還說(shuō)，這段時(shí)間她一直逃課，把自己關(guān)在家里睡覺(jué)，感覺(jué)暗無(wú)天日……她撐著身體站起來(lái)：“護(hù)士姐姐，謝謝你聽(tīng)我講了這么多。我要走了，之后應(yīng)該也不會(huì)再來(lái)了。”

曹佳涌起一股沖動(dòng)，想攔下李瀟瀟，告知她實(shí)情?？伤窒?，李瀟瀟沒(méi)錢(qián)了，以后也不會(huì)再來(lái)，這樣也算是歪打正著。假性濕疣跟“開(kāi)花”有個(gè)顯著區(qū)別，就是一段時(shí)間里，“開(kāi)花”會(huì)迅速增大，假性卻并不繼續(xù)生長(zhǎng)。等李瀟瀟熬過(guò)這段時(shí)間，應(yīng)該就會(huì)明白實(shí)情了吧。她自我安慰著，心里卻有另一個(gè)聲音在嗤笑：得了吧，你不過(guò)是擔(dān)心告訴她后被醫(yī)院發(fā)現(xiàn)，丟掉飯碗罷了！

“等我爸那邊有了確切消息，我立即把真相告訴李瀟瀟，如果她萬(wàn)一還來(lái)的話。”曹佳暗自發(fā)誓。兩個(gè)月前，父親花了一大筆錢(qián)托人，想幫她在本市的一家三甲醫(yī)院謀個(gè)工作。眼下那邊還沒(méi)有職位空缺，辦事的人說(shuō)要等。至于等到何時(shí)，對(duì)方并沒(méi)說(shuō)。

所幸半個(gè)月后，曹佳得到了入職三甲醫(yī)院的準(zhǔn)信兒。離開(kāi)這家醫(yī)院那天，曹佳整個(gè)人輕松不已，恨不得立刻找到李瀟瀟?？煞床∪诵畔r(shí)才發(fā)現(xiàn)，她根本沒(méi)留下任何聯(lián)系方式。盡管心有虧欠，曹佳也并未執(zhí)意守在那兒，等著李瀟瀟再次出現(xiàn)。

后來(lái)，曹佳順利進(jìn)了三甲醫(yī)院，每天忙得腳不沾地，漸漸淡忘了此事。直到2019年6月的一天，前同事李莉發(fā)來(lái)消息：“你還記得那個(gè)李瀟瀟不？”

“記得，怎么了？”曹佳感到隱隱不安。“哎，那小姑娘上次從我們這兒走，不是正好碰上了那個(gè)徐偉么？那禿頭男不知道用了什么手段，愣是把這姑娘騙到手了。后來(lái)，他還陪那姑娘來(lái)醫(yī)院做過(guò)幾次治療，兩人牽手?jǐn)埣绲?，非常親密?！崩罾蛘f(shuō)。

曹佳心下一緊：“李瀟瀟不知道徐偉有梅毒？”李莉回答：“我試探地問(wèn)過(guò)她，她說(shuō)徐偉自我介紹是醫(yī)療器械供應(yīng)商，還說(shuō)他答應(yīng)出錢(qián)給她治病。她生怕病好不了，就答應(yīng)跟他在一起了。她一個(gè)未成年小姑娘被醫(yī)院這樣坑，我真心不好受。萬(wàn)一她被徐偉傳染上啥病咋辦？所以，我找了個(gè)機(jī)會(huì)，偷偷把她的真實(shí)病情和徐偉的嘴臉都告訴了她?！薄澳蔷秃?。她相信了嗎？之后怎么樣了？”“后來(lái)，我?guī)ト揍t(yī)院看醫(yī)生，做了全套檢查。聽(tīng)到醫(yī)生說(shuō)她沒(méi)病，她當(dāng)時(shí)就哭了，一個(gè)勁兒地抱著我說(shuō)謝謝。唉，我還挺慚愧的?！?/p>

曹佳沉默半晌，又問(wèn)道：“佩服你。你就不怕被醫(yī)院知道惹事嗎？”李莉答得很痛快：“我辭職了，正找工作呢！當(dāng)初我告訴她時(shí)，就已經(jīng)決心離開(kāi)了。還好她沒(méi)事，跟渣男分了手，也回學(xué)校去了，說(shuō)要好好考大學(xué)，不然我可能一輩子良心難安吧！”

李莉的話云淡風(fēng)輕，壓在曹佳心里卻猶如千斤頂。然而，她再?zèng)]有遇到過(guò)李瀟瀟。

如今，在三甲醫(yī)院工作的曹佳，時(shí)時(shí)刻刻把李瀟瀟和這件事懸在心頭，告誡著自己：必須要對(duì)得起每一個(gè)病人，對(duì)得起那份學(xué)醫(yī)的初心。

編輯/魯媛