梅子涵

《麥克，吃早餐！》

露絲瑪麗·威爾斯/文·圖

李坤珊/譯

“麥克系列”是一套很有趣的書。麥克是一只小兔子。麥克的姐姐叫璐璐。在麥克系列里沒有爸爸和媽媽，璐璐做的事情原本就是爸媽做的。璐璐教麥克怎么吃飯。璐璐說：“麥克，把蛋吃光光！”可是麥克說：“臭蛋蛋。”

麥克沒有把蛋吃光光，就想吃鮮艷的草莓。璐璐說：“要把蛋吃光，才可以吃草莓?！丙溈司陀貌徒戆训吧w住，心想，這下你看不見蛋蛋了吧？可是璐璐說：“麥克，我知道它在哪里喔?！?/p>

誰都會(huì)知道它在哪里，可是真正的小孩，他們覺得你并不知道。麥克沒辦法，只好把自己藏起來，躲到桌子底下去。璐璐也當(dāng)然知道麥克躲到桌子底下了，所以麥克還是應(yīng)該先吃掉雞蛋，再吃草莓。

璐璐端過麥克的蛋吃給麥克看：“麥克，你看我！嗯，蛋真好吃耶?！?/p>

麥克開心地說：“吃光光了?！?/p>

另一個(gè)故事是璐璐教麥克穿衣服?！胞溈?，快穿衣服，喝下午茶的時(shí)間到了！”麥克表示很不喜歡他的新衣服。璐璐說：“來，穿長褲，先伸進(jìn)一只腳，再伸進(jìn)另一只腳。吊帶要在背后交叉才不會(huì)往下滑。麥克，不要扭來扭去?！?/p>

接著穿襯衫，頭要鉆過這個(gè)大洞。袖子呢，先伸進(jìn)一只手，再伸進(jìn)另一只手。麥克，不要亂動(dòng)。然后穿夾克，穿好一只袖子，再穿另一只袖子?？圩右獢D出洞，最后系上領(lǐng)帶。

可是，麥克想自己穿衣服。他穿襯衫，先伸進(jìn)一只腳，再伸進(jìn)另一只腳。穿長褲，先伸進(jìn)一只手，再伸進(jìn)另一只手。穿夾克，先擠進(jìn)一只耳朵，再擠進(jìn)另一只耳朵。

麥克穿好了，現(xiàn)在去喝下午茶。

在麥克的故事里，我們看見了不習(xí)慣的東西，這些結(jié)尾都是不習(xí)慣的，是錯(cuò)誤的。麥克最后沒有把蛋蛋吃掉，錯(cuò)誤地把衣服穿在了身上。

我們相信，所有閱讀這本書的孩子，都已經(jīng)知道小孩子該吃雞蛋；應(yīng)該先吃雞蛋，然后再吃顏色鮮紅的可愛草莓?？墒沁@“不正確”的結(jié)尾卻要比習(xí)慣的正確結(jié)尾好玩，連我們成年人讀了也會(huì)笑起來。

因?yàn)檫@樣的“不正確”正好是孩子的生活和模樣，是孩子的天真和淘氣。一個(gè)大人會(huì)把該吃什么不該吃什么搞得清清楚楚，先吃什么后吃什么，怎么穿得漂漂亮亮再灑上適可而止的香水，一切都一絲不茍。這樣長大了的人就不可愛了。

兒童文學(xué)是成年人寫的。已經(jīng)長大的成年人會(huì)在故事里傳授自己的經(jīng)驗(yàn)和哲學(xué)，你不能不說，他們對(duì)孩子的成長有指引和幫助。這些指引和幫助就是兒童文學(xué)里的成年人的聲音。但是優(yōu)秀的兒童文學(xué)是不會(huì)因?yàn)槌赡耆说穆曇舳压适吕锏暮⒆优貌幌褚粋€(gè)孩子的。孩子成了成年人希望的一只掛在樹上的快要落下來的成熟蘋果。如果你迫不及待地想吃蘋果，那么會(huì)覺得紅得快要掉下來的蘋果真好，可如果你想欣賞成長本身的生機(jī)和蓬勃，看那生命的鮮亮，你其實(shí)是應(yīng)該站在青蘋果前的。

這樣盡顯童年、盡顯稚氣和天真，使我們快樂的閱讀將成為恒久的記憶和惦念。

我就是這樣惦念馬列耶夫的，也是這樣惦念小淘氣尼古拉們。讓我惦念的可多了?！度ネタ唆斔沟倪b遠(yuǎn)之路》里的赫爾曼；《拉拉與我》里的拉拉和弟弟；《柳林風(fēng)聲》里的那個(gè)不是好孩子的癩蛤??；黑柳徹子寫的那個(gè)小豆豆；凱斯特納寫的那個(gè)被人騙了去乞討的小不點(diǎn)……

諾索夫?qū)懙鸟R列耶夫的故事是從新學(xué)期開始到一個(gè)學(xué)期的結(jié)束。對(duì)一個(gè)孩子來說，一個(gè)學(xué)期是一個(gè)真正有成長意味的時(shí)間。一個(gè)學(xué)期結(jié)束了，馬列耶夫還有那個(gè)本來語文學(xué)得一塌糊涂的西什金都升到了五年級(jí)，各門功課全是五分。

不過我們記住的并不是進(jìn)步和結(jié)果。這些成不了我們的惦念。我們會(huì)興致勃勃地說起馬列耶夫們“沒有進(jìn)步”“沒有成長”時(shí)那套胡攪蠻纏的邏輯和心思，馬列耶夫和西什金之間的許多天真的故事。他們把智慧用在對(duì)付念書上，而不是用在把書念好上。首先，他們不樂意暑假這么快就完了，新學(xué)期這么快又開始了。一開學(xué)除了從早到晚的課還剩什么？而且每一堂課都顯得很長，仿佛是故意把它拉長了似的?！叭绻沂枪芾硪磺袑W(xué)校的最高首長，我一定想法規(guī)定，剛開學(xué)不立刻全天上課，而是一點(diǎn)一點(diǎn)地上，等上慣課后再全天上課。比方說可以這樣規(guī)定，第一周每天只上一堂課，第二周每天上兩堂課，第三周每天上三堂課，這樣慢慢增加?；蛘哌€可以這樣：第一周光上輕松的課，譬如體育；第二周體育課之外還可以加上唱歌；第三周可以加上俄語；這樣一點(diǎn)一點(diǎn)增加，最后加上算術(shù)?！币?yàn)轳R列耶夫不喜歡算術(shù)?！吧痰昀镉?把鋸，斧子的數(shù)量是鋸的3倍。把一半斧子和3把鋸賣給一組木工，總價(jià)84盧布。剩余的斧子和鋸賣給另一組木工，總價(jià)100盧布。問一把斧子和一把鋸的價(jià)格各是多少？”馬列耶夫一點(diǎn)也不明白為什么要這么出題目，既然斧子的數(shù)目是鋸的3倍，那么直接寫24就好，何必繞彎呢？“把一半斧子和3把鋸賣給一組木工”，那么簡單地寫成12把斧子不就得了？這些算術(shù)真是把簡單弄復(fù)雜，把可以讓別人喜歡弄得讓人不喜歡。

有這樣真實(shí)的孩子的思路和幼稚，“成長”也才有了更明確的意義。而如果一個(gè)孩子，一個(gè)故事中的童年，從一開始就是成年人希望的穩(wěn)重和邏輯清楚，那么在這個(gè)孩子的生命里童年其實(shí)不曾存在過，那么這只“蘋果”一長出來就立即紅了。

立即紅的“蘋果”是很可憐的。

生命真是很矛盾。盼望童年成長，卻又分明地看見成年人的世界有那么多的無聊和不清爽。成年人的長大就是變老。老了的人究竟是智慧地發(fā)現(xiàn)還是生命原本會(huì)回歸，老了的人又都紛紛變得像孩子了。

難道終究還是孩子好、童年好嗎？所以寫作童年的兒童文學(xué)也真好。

阿光的快樂生活

成績不好的原因

老師：“阿光，你的成績?cè)趺丛絹碓讲盍?？馬上就要墊底了！”

阿光：“老師，我每天起床就耗盡了95%的戰(zhàn)斗力，還有5%的力氣全都用在上學(xué)路上擠公交。您還指望我能考出什么好成績？”

一句話作文

這只七星瓢蟲有著圓圓的身子，背上有一個(gè)紅色的殼，那殼紅得像火，像瑪瑙。殼上有幾個(gè)小黑點(diǎn)，仿佛是帶了點(diǎn)瑕疵的半顆紅瑪瑙珠子。

——河南省駐馬店市確山縣石磙河鎮(zhèn)

初級(jí)中學(xué)六（1）班 孟晶晶