李傳鵬

“鏢局”原應(yīng)做“標(biāo)（標(biāo)）局”

鏢局的“鏢”最初被寫成“標(biāo)”。明朝末年，天下大亂，某些士兵脫離部隊(duì)，或落草為寇，當(dāng)了響馬，或受人雇傭，給人保鏢。這些人騎駿馬，佩弓箭，射術(shù)高超，百發(fā)百中，給富商大賈保鏢時(shí)，在醒目位置豎起紅色標(biāo)記，故稱“標(biāo)兵”。

清末許指嚴(yán)《十葉野聞》記載，四川某知縣任滿回鄉(xiāng)，怕遇到劫匪，請武功高強(qiáng)的蔡氏兄弟做保鏢。蔡氏兄弟說道：“我兩人故保標(biāo)者也。某年在京師有布標(biāo)銀三十萬，欲保赴蘇州，標(biāo)行難其人，非蔡氏兄弟不可?！闭_寫法都是“標(biāo)”。

“皇親”“國戚”不關(guān)聯(lián)

按照中國傳統(tǒng)文化，“親”和“戚”之間有著重大區(qū)別。一般來說，標(biāo)準(zhǔn)是這樣掌握的：族內(nèi)之人為親，族外之人為戚。也就是說，只有同姓之人才有可能是親。所以，我們經(jīng)常說的“皇親國戚”，其實(shí)根本就不是一回事。

“皇親”是和皇帝同一宗族的人。為了加強(qiáng)對皇親的管理，清王朝就設(shè)立了“宗人府”，各個(gè)朝代也都有類似的機(jī)構(gòu)。這是皇家的私人家族管理機(jī)構(gòu)，由皇帝任命專人管理。

“皇親”也就是“宗人”，在帝國的社會政治生活中有較高的地位，因此，對于皇親的認(rèn)定也就格外嚴(yán)格。于是，能被納入宗人府管理也就成了一些勉強(qiáng)和皇家可以掛上關(guān)系的人的夢想。譬如李白，總自稱是涼武昭王李暠的九世孫，雖然后來這位被李白反復(fù)念叨的涼武昭王李暠經(jīng)皇上特批準(zhǔn)隸于宗正寺，并被編入皇族戶籍管理。但皇帝并沒有因此就將李白納入皇親系列。

和“皇親”相比，“國戚”的地位就低得多了。“國戚”是皇帝的族外之人，如皇帝的母族、妻族、駙馬及其族人等。在一個(gè)朝代，“皇親”是相對穩(wěn)定的，而“國戚”則隨時(shí)都有增加和變化的可能，公主結(jié)婚、皇子結(jié)婚……都會帶來國戚的增加。

“皇親”和“國戚”不是一回事，并且在很多時(shí)候，“皇親”和“國戚”之間往往會有化解不開的矛盾，當(dāng)矛盾激化到某種程度，宮廷斗爭的大戲就該上演了。

“待字閨中”為什么是待嫁

將女孩待嫁稱作“待字閨中”，是與古代人取名字的禮俗有關(guān)系的?，F(xiàn)代人一般只有一個(gè)比較正規(guī)的大名，作為社會交往中代表個(gè)人的符號。而在古代，人們?nèi)∶址浅Ｖv究：出生三個(gè)月后要由父親為孩子取名，作為幼年時(shí)對他（她）的稱呼。成年之后，還要在名之外取一個(gè)莊重、正規(guī)的別名“字”。

古代女子十五歲舉行笄禮，又叫上頭、上頭禮，即改變幼年的發(fā)式，把頭發(fā)盤起來，插上簪子，從此代表成年了，也要取“字”作為別名。這就是《禮記·曲禮上》所說的“女子許嫁，笄而字”。

有了“字”就表示已經(jīng)成年了，標(biāo)志著到了嫁人的年齡，“字”就有了出嫁的意思。

“滿城風(fēng)雨”原來是形容秋景?

“滿城風(fēng)雨”在今天的意思是消息一經(jīng)傳出就傳遍了各個(gè)角落，到處議論紛紛。但此語最早出現(xiàn)的時(shí)候，卻是描寫秋天的景象。宋代《冷齋夜話》卷四“滿城風(fēng)雨近重陽”一條記載：潘大臨是一個(gè)窮詩人，但為蘇東坡和黃庭堅(jiān)所欣賞。有一天獨(dú)自躺臥，聽著秋風(fēng)秋雨不覺詩興大發(fā)，但只吟出一句“滿城風(fēng)雨近重陽”。催促交納房租的人突然不期而至，潘大臨雖有詩興，無奈被世俗所擾，還得在世俗的柴米油鹽中絞盡腦汁，這一句之后再無詩興了。

九月九日重陽節(jié)，“滿城風(fēng)雨近重陽”，這首“一句詩”勾起了無數(shù)詩人“狗尾續(xù)貂”的沖動。宋代謝逸《補(bǔ)亡友潘大臨詩》續(xù)寫道：“滿城風(fēng)雨近重陽，無奈黃花惱意香。雪浪翻天迷赤壁，令人西望憶潘郎。”南宋方岳《有九日道中凄然憶潘邠老之句》續(xù)寫道：“滿城風(fēng)雨近重陽，城腳誰家菊自黃。又是江南離別處，煙寒吹雁不成行?！边@些都是比較有名的續(xù)作。只是不知從什么時(shí)候起，“滿城風(fēng)雨”的凄涼秋景居然演變成了滿城流言蜚語！

“臭”字古代有香味

“臭”在古代，并不當(dāng)“臭”講，它是當(dāng)動詞“嗅”字用的，即使后來有了引申義，當(dāng)名詞用，也是各種氣味的總稱?！墩f文解字》里說：“禽走，臭而知其跡者，犬也?！边@是說，禽獸逃跑以后，狗能辨別它的氣味并找到它。這里的“臭”字，就當(dāng)“嗅”講，即用鼻子辨別氣味。人們要“嗅”要“聞”，就必須先有氣味，這就是“臭”除當(dāng)動詞“嗅”用外，又當(dāng)名詞“氣味”講的原因。朱駿聲《說文通訓(xùn)定聲》說：“人通于鼻者謂之臭。臭者，氣也。”這里的臭就是“氣味”的意思。

隨著“嗅”字和“香”字的產(chǎn)生，“臭”字的含義越來越窄，到最后只能代表與“香”相對的“臭”味了。雖然它也有了引申義，有了惹人厭惡、不好、失效以及表示程度的意思，讓“臭架子”“臭脾氣”“臭彈”“臭棋簍子”“臭美”以及“臭罵一通”“臭打一頓”等詞匯豐富了漢語言文化的寶庫，但此時(shí)的“臭”字已“臭”遍全身，再也“香”不起來了。

“杜撰”真是姓杜的在撰寫?

“杜撰是什么意思？”“就是姓杜的撰寫的唄！”別說，“杜撰”這個(gè)詞的詞源真的來自一位姓杜的人！杜默，北宋詩人，和石延年、歐陽修并稱為“三豪”：石延年豪于詩，歐陽修豪于文，杜默豪于歌。他曾送給同時(shí)代的散文家石介一首《六字歌》，可見其“豪”：“仁義途中馳騁，詩書府里從容。頭角驚殺蝦蟹，學(xué)海波中老龍。爪距逐出狐兔，圣人門前大蟲。推倒揚(yáng)朱墨翟，扶起仲尼周公。一條路出甕口，幾程身在云中。水浸山影倒碧，春著花梢半紅?！边€有一首送給歐陽修的詩：“一片靈臺掛明月，萬丈詞焰飛長虹。乞取一杓鳳池水，活取久旱泥蟠龍。”本詩堪稱豪氣，可有人說此詩后兩句重復(fù)了一個(gè)“取”字。杜默則聲稱不能死守格律，詩貴在意境，不能以辭害意。

南宋王懋《野客叢書》列有“杜撰”的條目，其中寫道：“杜默為詩，多不合律，故言事不合格者為‘杜撰。”大概因?yàn)槎拍瑸樵娺^于豪放，不注重格律的緣故，才有這樣的譏諷之辭。

“首飾”唐代以前專指男人帽子

“首飾”一詞今天多指女性佩戴的裝飾品，可在古代，“首飾”的意思卻專指男人所戴的帽子。《后漢書·輿服志》中記載：“秦雄諸侯，乃加其武將首飾為絳袙，以表貴賤?！逼渲?，“袙”是古人戴的頭巾。秦代，給武將戴的帽子增加了紅色的頭巾，用來區(qū)分貴賤。古代男子到了20歲就要舉行冠禮，要戴上帽子，可見在秦代之前，人們就已經(jīng)把帽子稱作“首飾”了。周代時(shí)，女人頭上的冠戴服飾叫“首服”或“首伏”。

大約從西漢末年開始，“首飾”一詞才開始通用于男女，男女頭上所佩戴的裝飾品一律稱作“首飾”。《漢書·王莽傳》載：“百歲之母，孩提之子，同時(shí)斷斬，懸頭竿杪，珠珥在耳，首飾猶存?！辈苤仓摹堵迳褓x》中也寫道：“戴金翠之首飾，綴明珠以耀軀。”到了唐代，“首飾”一詞開始專指女人頭上的裝飾品。所以，喜歡看穿越小說、穿越電視劇，甚至夢想有朝一日能玩把穿越的姑娘們注意了，如果穿越回唐以前，別人提到“首飾”的時(shí)候別激動，先弄清是男用還是女用。如果穿越到西漢之前，請果斷記住，“首飾”不是姑娘們的戒指、項(xiàng)鏈，而是男人的帽子。

?“扯皮”原來是門手藝

“扯皮”是古代做鼓的一道工序，是門專業(yè)手藝。鼓在古代被視為神器，用途廣泛。舊時(shí)制鼓時(shí)，鼓結(jié)實(shí)與否在框上;鼓響不響在皮上。意思就是說，鼓要結(jié)實(shí)耐用，就得有好的框架;要使鼓響，就要用好的皮子。“釘鼓皮”是制鼓的核心環(huán)節(jié)，釘皮時(shí)，先將泡軟的皮子緊緊蒙在框架上，再由徒弟負(fù)責(zé)用力下拽，以便師傅釘釘子。此時(shí)，每釘一釘，師傅要喊一聲“扯”，提醒扯緊皮子，增強(qiáng)張力。如此下去，直到周邊全部釘完為止。因助手們扯的是皮，所以也稱這道工序?yàn)椤俺镀ぁ贬斸斪?。后來，這個(gè)詞逐漸演變成推諉卸責(zé)的意思。

“在下”最早代指裹腿布

“在下”這一謙辭出自《詩經(jīng)》，它跟古人的一種服飾密切相關(guān)。

《詩經(jīng)·采菽》鋪排了諸侯朝見天子時(shí)的情景：“赤芾在股，邪幅在下……”芾（音“服”），熟皮制成，用于祭祀、朝見等隆重場合，遮在禮服的膝前，故又稱“蔽膝”。

“邪”通“斜”，古人用一塊布斜著裹在小腿上，這就叫“邪幅”。東漢經(jīng)學(xué)大師鄭玄注解說：“邪幅，如今行縢也，逼束其脛，自足至膝，故曰在下?！睗h代時(shí)的“行縢”，也就是后世所說的裹腿布。當(dāng)時(shí)諸侯一切行為都要遵照禮制，“在下”引申為人際交往時(shí)的謙辭，意為像裹腿布一樣“逼束”自己依禮行事。