“敵人只能砍下我們的頭顱，絕不能動搖我們的信仰”;隱姓埋名投身戈壁灘，不顧生命安?！芭酢背鲆活w顆“爭氣彈”;如同一個個樵夫，為了百姓幸福倒在崗位上……他們廢寢忘食、沐雨櫛風(fēng)、舍身忘死，為的都是這“蠻可愛”的中國。

在暗夜中堅信光明

1934年10月，因為第五次反“圍剿”失敗，中央紅軍離開江西瑞金，被迫實行戰(zhàn)略性轉(zhuǎn)移。由方志敏擔(dān)任軍政委員會主席的紅十軍團，成為牽制敵人兵力、掩護主力轉(zhuǎn)移的北上抗日先遣隊。方志敏清楚使命的兇險，他在遺稿中寫道：“黨要我做什么事，雖死不辭?！?/p>

11月，長征開始一個月后，北上抗日先遣隊遭國民黨軍重兵圍困。1935年1月，方志敏被俘。生命的最后時刻，方志敏用敵人讓他寫“供狀”的紙筆寫下一篇長文，不是遺書或?qū)磹叟畠旱慕淮?，而是《可愛的中國》?/p>

在“江山破碎，國弊民窮”的時刻，他相信，“蠻可愛蠻可愛”的中國，“一定有個可贊美的光明前途”。

大多數(shù)紅軍戰(zhàn)士，像方志敏一樣，沒能見到他們?yōu)橹疵摹昂萌兆印?，沒能等到春風(fēng)拂柳燕歸來。他們摸著黑，但堅信光明，用自己的生命為這個國家的誕生探好了路。

為了新中國，前進

1948年5月25日凌晨，蒼茫天地間剛露出一線曙光，河北隆化城外的陣地上一片寂靜。19歲的董存瑞和他的戰(zhàn)友們靜靜等待著總攻開始。

“我就是死后化成泥土，也要填到隆化中學(xué)的外壕里去，讓大家踩著我把隆化拿下來！”開戰(zhàn)前，練兵比武中的“爆破元帥”董存瑞向連長請纓：“打隆化，我要爭取送第一個包?！?/p>

在艱難戰(zhàn)役的關(guān)鍵時刻，為了炸掉敵人的碉堡，董存瑞拿起炸藥包，彎腰沖了出去。當(dāng)嘹亮的沖鋒號聲響起，進攻的時間到了，董存瑞抬頭看了看橋頂，又看了看身后一個個倒下的戰(zhàn)友，便身子向左一靠，站在橋中央，左手托起炸藥包，使其緊緊地貼著橋底，右手拉燃了導(dǎo)火索，高喊：“為了新中國，沖??！”

還有許多像董存瑞一樣的戰(zhàn)士，如你我一般有著血肉之軀，卻為了信仰舍生忘死。他們以自己的鮮血與生命，矗立為中華民族最閃亮的坐標(biāo)。

茍利國家生死以

1964年10月16日，巨大的蘑菇云在新疆羅布泊騰空而起，中國第一顆原子彈爆炸成功。

1967年6月17日，中國第一顆氫彈爆炸成功。

1970年4月24日，中國人成功把自行研制的第一顆人造地球衛(wèi)星“東方紅一號”送上了太空。

第一顆原子彈爆炸成功一個月后，在中美大使級第123次會談上，美國代表第一次使用了“中華人民共和國政府”的稱謂?！皷|方紅一號”升空的第二年，中國恢復(fù)了在聯(lián)合國的合法席位。

從1958年的那個月夜，到1986年因受輻射影響離世，鄧稼先回家的次數(shù)屈指可數(shù)。原子彈研制成功后，他回了一次家。許鹿希發(fā)現(xiàn)丈夫已是一頭白發(fā)。她伸手去接包，鄧稼先習(xí)慣性地緊緊攥住，沒有放手。兩人拿著同一個包，相看無言。

鄧稼先曾說：我的夢里經(jīng)常有兩個場景：一個是中國第一顆原子彈爆炸時的蘑菇云，一個是妻兒們歡笑的場景。

時至今日，越來越多的中國科學(xué)家像他那樣“茍利國家生死以”，讓那朵“蘑菇云”升了空;200多顆中國在軌衛(wèi)星沿著“東方紅”開辟的天路巡天遙看;中國的宇航員早已遨游太空;我們自己研制的探測器在月球背面著陸——這次，世界第一。

改革“火種”燎遍神州

安徽省鳳陽縣小崗村農(nóng)民嚴俊昌沒想到，1978年的那個寒夜，因為迫于生計在契約上摁下的紅手印，在廣袤的中國大地上，引起了一場大變革。

這年底的一個夜里，小崗村18戶農(nóng)民秘密聚集在一起，神態(tài)嚴肅地寫下了一紙契約：“我們分田到戶，每戶戶主簽字蓋章，如以后能干，每戶保證完成每戶的全年上交和公糧，不再向國家伸手要錢要糧。如不成，我們干部坐牢殺頭也甘心，大家社員也保證把我們的小孩養(yǎng)活到18歲?！?/p>

按當(dāng)時的規(guī)定，這是要坐牢的，但到會的18人都決然賭上了身家性命，按下了血紅的手印?！皼]辦法，不改革只有死路一條?！?/p>

之后，小崗分田到戶單干的消息不脛而走。時任安徽省委第一書記的萬里到小崗村調(diào)研時，小崗人興高采烈把花生往他口袋里塞。萬里不要，一位老太太笑著說：“往年想給也沒有?！毙徣艘笞屗麄冊嚿?年，萬里回答：“我批準(zhǔn)你們試5年。”小崗人說：“有人打官司要告我們。”萬里回答：“這個官司我包打了?！?/p>

突破禁區(qū)的底氣來源于1978年底召開的中央工作會議，鄧小平同志在會上提出“允許一部分地區(qū)、一部分企業(yè)、一部分工人農(nóng)民，由于辛勤努力成績大而收入先多一些，生活先好起來”，為隨即召開的十一屆三中全會做好了準(zhǔn)備。

“敢于創(chuàng)造、敢于擔(dān)當(dāng)、敢于奮斗”的“小崗精神”帶動了國人的精氣神，改革開放的號角更是給了國人以堅強有力的支撐。

當(dāng)“好樵夫”開山辟路

“組織派我來，不是讓我來過渡的，是讓我來干事的。”2011年6月，赴任福建南平政和縣委書記時，擺在廖俊波面前的是當(dāng)?shù)厝司C合實力“全省之尾”的家底。沒有國道和高速公路，沒有幾家像樣的工廠，縣城老舊破敗，甚至連一個紅綠燈都沒有?？h委書記也被戲稱為“省尾書記”。

“當(dāng)官當(dāng)?shù)秸?，洗澡洗到黃河?！边@是當(dāng)?shù)馗刹坎栌囡埡蟮淖猿啊５慰〔ú贿@么想，“政和相對落后，反倒是干番大事業(yè)的平臺?！彼⑿χ?，眼里放著光。

能在現(xiàn)場就不在會場。穿起長筒雨鞋走爛泥田，與茶農(nóng)們在田間地頭聊天摘茶，同企業(yè)法人在廠礦車間商討振興出路……廖俊波鉚足了勁，帶領(lǐng)干部下鄉(xiāng)調(diào)研，尋找發(fā)展出路。

“讓23萬政和人民過上幸福的日子，是件美妙的事情?！痹谖⑿派?，廖俊波給自己取名“樵夫”，誓言要做讓百姓幸福的“砍柴人”。

2017年3月18日的雨夜，已在南平市開了一天會的廖俊波，在趕往武夷新區(qū)開會途中不幸發(fā)生車禍，因公殉職。

如同一個個樵夫，更多黨員干部循著廖俊波的足跡，為當(dāng)?shù)匕l(fā)展和百姓幸福披荊斬棘、開山辟路。

還有像“鐵人”王進喜一樣的一些人雖沒能在歷史上留下名字，但他們留下的是新中國的朝氣蓬勃;還有中國女排賽場上一次次奪冠，為國爭光，成為激情歲月的一面旗幟……不管是過去，還是現(xiàn)在，總有一群人轟轟烈烈、銜命而出。他們廢寢忘食、沐雨櫛風(fēng)、舍身忘死，為的都是這“蠻可愛”的中國。

（《瞭望》新聞周刊2019年第38期）