仇春霞
作為北宋文人集團(tuán)中的一員,文同的人生定位是經(jīng)世濟(jì)國(guó)。他在近500名進(jìn)士中以第五名的優(yōu)異成績(jī)榮登進(jìn)士榜,所以那時(shí)是不以經(jīng)營(yíng)書畫為人生目標(biāo)的。但是北宋文人集團(tuán)中的厲害政治家太多了,同時(shí)代的像歐陽(yáng)修、王安石、富弼、文彥博、司馬光等,真是群星璀璨,性格孤靜的文同根本浮不出水面。
文同的光芒在書畫,他的墨竹所達(dá)到的高度幾乎前無古人,他的書法也獨(dú)具特色,尤以草書和飛白見長(zhǎng)。但他認(rèn)為愛好書畫是病,這個(gè)病不是身體有病,而是“道”沒學(xué)好,不被朝中重用而犯的“病”,也就是人不得志才去寫和畫。他在《可笑口號(hào)》中說:“可笑山州為剌史,寂寥都不似川城。若無書籍兼圖畫,便不教人白發(fā)生?!痹?shī)中的“可笑”是文同的號(hào),詩(shī)意是說他在山城任職,屬地偏僻寂靜,閑而無事,只好將時(shí)間花在書畫上,以至于頭發(fā)都白To所以他回到東京就不太愿意畫——“病”好了,就不想畫To
文同說的是事實(shí)嗎?從他遺留下來的詩(shī)文可以看出,他不是閑得無聊才寫字畫畫,而是本來就嗜畫,沉醉不知?dú)w路。所以歷史也自動(dòng)將他歸入書畫界,這是必然的結(jié)果。
遠(yuǎn)汴京好野興
在文同參加科考之前,就表現(xiàn)出對(duì)書畫的特別興趣。而他考上進(jìn)士后,從皇祜二年(1050年)第一個(gè)任期開始,至元豐元年(1078年)第七個(gè)任期離開西南地區(qū),被改任到了相對(duì)比較富庶的湖州途中去世,除了期間六次回汴京述職在朝中短暫停留過以外,其余時(shí)間都不在政治權(quán)力中心。
這樣的境遇讓他擁有了大把閑暇時(shí)間,而每個(gè)人在閑暇時(shí)會(huì)按照自己的天性做事,如司馬光寫史、蘇東坡填詞,而文同的閑暇時(shí)間就是寫詩(shī)、畫畫、書法。他有不少詩(shī)句是對(duì)這種生活的描述,如《杳杳堂》日:“杳杳堂何者?余常此養(yǎng)愚。放身依曲幾,忘慮若枯株。莊老題書冊(cè),喬松列畫圖??蛠硇菀妴?,非爾識(shí)于于。”又如《北齋雨后》曰:“小庭幽圃絕清佳,愛此常教放吏衙。雨后雙禽來占竹,秋深一蝶下尋花。喚人掃壁開吳畫,留客臨軒試越茶。野興漸多公事少,宛如當(dāng)日在山家?!惫虏幻?,小庭清幽,就趕緊讓衙役下班,自己則和朋友取出吳道子的畫,邊賞畫、邊喝茶,好一派“野興”!
常年身在邊城的文同,往來自然少有高車大馬、名公巨卿,卻也不乏志同道合的畫友。這些畫友夸僧俗兩界,有人愛好、有人擅畫、有人則是收藏家。其中最讓文同欣賞的畫家應(yīng)該是敏行,即無演禪師,其名在蘇東坡、寶月大師惟簡(jiǎn)等蜀人詩(shī)文書信中多有出現(xiàn)。據(jù)文同的《彭州張氏畫記》記載,敏行俗姓張,祖上以畫事著稱。文同盛贊其“俊慧通博”“通禪曉律兩無礙,前會(huì)定預(yù)耆閣崛。群經(jīng)列史固汗漫,獨(dú)泛其深仍出沒”。這個(gè)評(píng)價(jià)十分高,一者說他既精佛道,又通儒道;二者說他不僅通曉禪宗,還精通律宗。
李堅(jiān)甫是讓文同羨慕的一位大藏家。文同經(jīng)過長(zhǎng)安時(shí)拜訪了素不相識(shí)、聞名已久的李堅(jiān)甫,兩人相見如故。李堅(jiān)甫藏畫巨富,據(jù)文同記載:“橫圖巨軸不知數(shù),但見匣中時(shí)一把。甲猶未竟乙復(fù)作,門類著番開滿架”,真是令他驚羨不已。文同期望自己能與李堅(jiān)甫作鄰居,這樣就可以每天去看畫,去感悟前輩的用心處。后來文同還為李堅(jiān)甫的新宅院寫了一組詩(shī),其中有一首是《畫齋》:“試品齋中畫,曾無第二流。頑礓與亂筱,應(yīng)掛在當(dāng)頭。”前面兩句是盛贊李堅(jiān)甫的藏畫,后面兩句說的是李堅(jiān)甫收藏文同的竹子和石頭兩幅畫。由此可知,文同對(duì)書畫藝術(shù)的熱愛是出自天性。
多訪友觀經(jīng)典
因?yàn)橄矚g書畫,所以從書畫藝術(shù)的角度來講,朝廷把文同安置在川陜地區(qū)卻似乎是在給他治“病”,因?yàn)檫@個(gè)地區(qū)的民間藏畫頗富。
文同在熙寧六年(1073年)中秋寫過一篇《彭州張氏畫記》,大略概述了西蜀畫事之盛況:
蜀自唐二帝西幸,當(dāng)時(shí)隨駕以畫待詔者皆奇工。故成都諸郡寺宇所存諸佛、菩薩、羅漢等像之處,雖天下能號(hào)為古跡多者,盡無如此地所有矣!后歷二偽至國(guó)初,其淵源未甚遠(yuǎn),故稱繪事之精者,猶班班可見。
畫多且精,這為文同的訪畫和藏畫提供了豐富的資源??磁笥炎鳟嫽蛴^摹他們的藏畫自然也是一樁樂事,其過目的書畫作品可略舉如下:
提刑司勛《瞑禽圖》?!疤嵝趟緞住笔撬未賳T,掌管官員升降。文同所指的這位官員可能是他的朋友張景孺。文同有一篇《張景孺先公手澤題后》,文中提到“提刑司勛景孺”,其父為北宋尚書。張景孺曾將他父親鎮(zhèn)守成都時(shí)寫的家書給文同看,并請(qǐng)他題跋。文同評(píng)價(jià)張父的書法“厚紙細(xì)字,勻圓滿幅,行楷相密,凈無改竄?!辈?duì)他的德行政績(jī)作了非常高的評(píng)價(jià)。他們是在文同第六個(gè)任期中于洋州結(jié)識(shí)的,因性情相近都好字畫,而一見如故。文同描述這幅《瞑禽圖》:“朱華盛發(fā)穿疏竹,寒枋齊枯遍野磯。大雪蔽天方亂下,眾禽爭(zhēng)地各相依?!笔欠浅5湫偷乃萎媰?nèi)容。
安子野藏《白狻猊圖》摹本。此畫原作據(jù)說是陸探微所畫,子野愛其畫,請(qǐng)人臨摹了一本寄給文同,請(qǐng)他點(diǎn)評(píng)一下。文同細(xì)看了摹本,覺得摹本的用筆不是很精到,不過還是有法度的。此畫的絕妙之處在于原作的用意,原畫家從多角度描繪了白狻猊的雄姿和意氣,令文同甚是贊嘆,并激發(fā)了他對(duì)四六文的創(chuàng)作欲望。他用了很大篇幅來描述畫中的白狻猊,回應(yīng)了他對(duì)原作“用意”的高度贊賞。
名人書法也是文同所訪對(duì)象,如仁宗皇帝的飛白書。宋仁宗趙禎(1010年至1063年)的畫一般賜給不重要的下臣,而書法則賜給重臣。文同看到的這幅飛白書寫于嘉祜七年(1062年),是仁宗賜給太子賓客掌禹錫的。掌禹錫領(lǐng)回賜書后開心得一路小跑,到家時(shí)墨跡都未干。此書一直珍藏于掌家,文同見到這幅字是在熙寧五年(1072年),當(dāng)時(shí)掌禹錫的孫子在四川陵州貴平縣任縣令,他想刊刻仁宗皇帝的飛白書揚(yáng)祖之美,想請(qǐng)文同寫一篇小引,文同欣然同意。他在這篇小引中記敘了其書的淵源,并對(duì)仁宗的飛白書作了極高的評(píng)價(jià)。
富于藏喜題詠
文同所收藏的字畫應(yīng)該是比較多的,但未專門編冊(cè),或者也有編過但已失傳。不過,他為自己的藏畫專門編過一冊(cè)《畫廚雜詠》,現(xiàn)在他的《丹淵集》里仍存部分詩(shī)稿,但也可能只留存了其中一部分?,F(xiàn)選述如下:
一幅無名氏的山水硯屏畫。這幅畫大約在一平尺左右,文同描述為“晚靄隔遠(yuǎn)岫,秋容入平林”,風(fēng)格與當(dāng)時(shí)流行的李成風(fēng)格非常相似。不過,令人奇怪的是,如果是硯屏,材質(zhì)應(yīng)當(dāng)是石頭,但他在題畫詩(shī)中說是“方素”,感覺是畫在絹上的,難道是底稿?
黃筌《鵲雛圖》。黃筌本是前蜀后主的御用畫師,蜀亡后入北宋圖畫院。其花師滕昌佑、鳥雀師刁光、山水師李升、鶴師薛稷、龍師孫遇。從大的地理位置來說,文同和黃筌算是同鄉(xiāng)。從活動(dòng)時(shí)間來算,文同晚一個(gè)世紀(jì),所以得到遺散于民間的畫還是很有可能的。這也正像文同一樣,他去世以后,有些人就專門去他任職過的地方搜羅他的畫。
易元吉《抱櫟狨》。易元吉約與文同同時(shí)期人,立志另辟蹊徑以期名垂畫史,遂游歷于兩湖間,常與猿狖鹿豕同游,因而于此類動(dòng)物獨(dú)有心得。文同題此畫:“老櫟抱擁腫,金狨立鬅鬙。當(dāng)年隴山道,似此見危層?!?/p>
佚名《引子獐》。獐又稱土麝、香獐,被認(rèn)為是最原始的鹿科動(dòng)物。“引子獐”是指帶著鹿寶寶的大鹿,所以文同題詩(shī)有“蒼獐引黃麑”,而“雙耳誰(shuí)驚立”又將母鹿看護(hù)幼鹿的高度警惕狀態(tài)畫出來了,俱是立意奇好的畫。
崔白《敗荷折葦寒鷺》。崔白長(zhǎng)文同14歲,卻比文同晚去世八年。文同沒有對(duì)崔白的技藝做評(píng)價(jià),但寫了一首非常好的詩(shī):“疏葦雨中老,亂荷霜外凋。多情惟白鳥,常此伴蕭條?!?/p>
范寬《雪中孤峰》。范寬在有宋一代非常有名,北宋御府藏其山水畫共58幅。范寬比文同大約70歲,范去世時(shí)文同14歲。文同對(duì)范寬應(yīng)該是非常熟悉的,他有一首詩(shī)《長(zhǎng)舉》,其中有一句是“峰巒李成似,澗谷范寬能”。文同所藏也為雪景山水,其題詩(shī)云:“大雪灑天表,孤峰入云端。何人向漁艇,擁褐對(duì)巑岏?!边@首詩(shī)讓人聯(lián)想到范寬所畫《雪景寒林圖》。
王維《捕魚圖》摹本。此畫見于嘉祜二年(1057年),文同當(dāng)時(shí)正在靖難軍任節(jié)度判官,靖難軍在今西安西北方向約140公里處,轄邠、寧、慶、衍四州。文同多在邠州,即今彬縣。王維原作在劉繼勛家,劉繼勛為左藏庫(kù)使知寧州。寧州與文同所在的邠州均為靜難軍統(tǒng)轄范圍之內(nèi)。劉繼勛曾跟文同提過他家里有王維這幅《捕魚圖》,是其藏品中的上上品,可惜文同沒有見過。長(zhǎng)安一位名叫崔伯憲的朋友有一幅臨本,文同因而得見其面目,他如此描述這幅畫的內(nèi)容:“橫素作巨軸,盡其中皆水,下密雪,為深冬氣象。水中之物有日島者二,日岸者一,日洲者又一。洲之外余皆有樹,樹之端挺蹇矯,或群或特者十有五,船之大小者有六,其四比聯(lián)之……然而用筆使墨窮精極巧,無一事可指以為不當(dāng)。于是處亦奇工也。噫!此傳為者尚若此,不知藏于寧州者其譎詭佳妙又何如爾!”從文同的描述可知,這是一幅雪景畫,但重點(diǎn)不在雪景,而是水中船只和勞作者,內(nèi)容相當(dāng)豐富,一派生機(jī)。
文同的訪畫和藏畫為他寂寥的任所生活帶來了樂趣,這個(gè)樂趣不是占有財(cái)富的樂趣,也不是學(xué)得某種技法的樂趣,而是感悟古人用意和用法上的樂趣。他自認(rèn)為在品畫方面是有境界的,在《聞道》中說“好畫誰(shuí)知入神”,這個(gè)“神”就是繪畫“用意”上的別出心裁。因?yàn)橛写私^高立意,才令他對(duì)前賢妙跡回味無窮,對(duì)畫如對(duì)貴賓,這也正是他樂此不疲訪畫、藏畫的根本原因。