阿薇

一

又值盛夏時節(jié)，有俊杰的詩作經(jīng)常相伴，即使是暑氣熱風(fēng)難挨，也有清爽愜意從心中輕輕劃過。

與俊杰相識是在1974年，也就是說他剛參加工作時我們就在同一個單位工作，即黑龍江鶴崗礦區(qū)工會宣傳部。

說到這工會宣傳部可別小覷，它是個有傳統(tǒng)、有作為的群眾工作部門。據(jù)說當(dāng)年市礦合一時，編制曾多達(dá)36人，是工會最大、最為活躍、最受職工群眾歡迎的部門。后來市、礦分開了，作為礦區(qū)工會的宣傳部，則負(fù)責(zé)統(tǒng)管全礦區(qū)的職工宣傳教育和業(yè)余文化體育活動，并直接管著礦區(qū)圖書館、礦工俱樂部、礦工電影院等單位。組織發(fā)展文學(xué)創(chuàng)作也是工作任務(wù)之一，而且很負(fù)名氣、很有成就。

俊杰那時剛從鶴崗礦師畢業(yè)，個子高高瘦瘦的。年紀(jì)輕輕卻有著在黑龍江生產(chǎn)建設(shè)兵團(tuán)下鄉(xiāng)的不凡經(jīng)歷。也許是那個艱苦歲月的特殊磨礪，還有他很早就讀過許多中外名著的緣故，在他身上散發(fā)著一股從泥土里滾爬出來的文人氣息，還有與同齡人相比少有的練達(dá)和成熟。

人是需要有機遇和用武之地的。鶴崗礦區(qū)工會宣傳部就是一個很好的搖籃和廣闊的戰(zhàn)場，是一個歷練人和施展才能的地方，我們都在這里成長壯大。

1979年，按照礦務(wù)局黨委的要求，礦區(qū)工會宣傳部經(jīng)過群策群力、精心策劃，出刊了第一期文學(xué)刊物《金鶴》。從那時起，俊杰的主要工作就是聯(lián)系局內(nèi)外作者，負(fù)責(zé)刊物的統(tǒng)籌和編輯。這個刊物成為全局乃至全市的文學(xué)陣地和主戰(zhàn)場，在煤城的文化和精神文明建設(shè)上起到了推波助瀾的重要作用，并在后來榮膺全國煤礦十大優(yōu)秀文學(xué)刊物稱號。

之后，俊杰在工作上不斷履新，歷任局黨委辦公室科長、調(diào)研室主任、企管處領(lǐng)導(dǎo)、《鶴崗礦工報》總編，鶴崗礦務(wù)局三產(chǎn)經(jīng)貿(mào)公司副總經(jīng)理、海南東正貿(mào)易公司總經(jīng)理、鶴崗礦業(yè)集團(tuán)多種經(jīng)營總公司處長等職。2006年加入中國作家協(xié)會，并出任了中國煤礦作家協(xié)會副主席職務(wù)。

組織者必然是參與者，督進(jìn)者必定是先行者?？〗軣釔酆桶V心于文學(xué)創(chuàng)作，在諸多的文學(xué)樣式中，尤其鐘愛詩歌創(chuàng)作，后來又涉足散文、小說和影視劇本的創(chuàng)作，并當(dāng)上了編劇和制片人。他從1977年開始發(fā)表作品，成名詩應(yīng)是那首《中國，又多了一個年輕的礦工》，這首作品曾在1984年獲得首屆全國煤礦文學(xué)烏金獎一等獎。那是結(jié)束十年動亂、實行改革開放之初，在1978—1983這五年中創(chuàng)作的寫煤的優(yōu)秀作品，經(jīng)各地基層（包括報刊）推薦，再經(jīng)市、省各級文聯(lián)層層選拔，最終由中國作家協(xié)會、中國煤礦文化宣傳基金會和全國煤礦工會等聯(lián)合評定的，是全國三萬多應(yīng)征稿件中的出類拔萃者，含金量極高。之后，俊杰的創(chuàng)作便一發(fā)不可收，接連創(chuàng)作出版了詩集《石炭魂》《復(fù)歸繆斯》《滄桑詩耳》等，2009年與摯友韓學(xué)敏合作出版了長篇小說《解放區(qū)的天》，并擔(dān)任了同名電視連續(xù)劇的制片人，等等。直至今日，已經(jīng)年過六旬的他依然堅持著寫作，耕耘著文學(xué)的廣闊天地，并收獲頗豐。據(jù)悉，他以當(dāng)年兵團(tuán)經(jīng)歷為背景，目前正在創(chuàng)作一部反映軍墾知青當(dāng)年兵團(tuán)生活的四十集電視劇，我們期待著它的早日完稿、開機和熱播。

二

俊杰的詩充滿了正氣和真愛，有一種大氣磅礴的氣勢和風(fēng)骨，讀他的詩往往會產(chǎn)生一種心靈的震撼。我想這應(yīng)和他的工作經(jīng)歷及生活閱歷相關(guān)。軍墾知青的兵團(tuán)生活和礦山工作的不凡經(jīng)歷打磨出了他鐵鑄般的筋骨和關(guān)心底層疾苦的平民意識，而詩人的氣質(zhì)和大海的陶冶，則煅造出了那種“安得廣廈千萬間，大庇天下寒士俱歡顏”的胸襟與境界。

讀俊杰的詩，會感受到他對礦工深沉的愛。他吟誦石炭之魂，敞開喉嚨為礦山、為礦工引吭高歌;他慷慨解囊、禪精竭慮，只為傾心打造那部描寫剛剛獲得解放新生的礦山電視連續(xù)劇。他的心沉在礦井下，與礦燈一起跳躍;他的情融在煤海中，與時代一起推波助瀾。在那首《懸掛》中，詩人這樣寫道：“夜的脖頸幽藍(lán)/掛滿星斗的珍珠”，“想起一群黑鐵脊梁/是怎樣拓行在/光明與黑暗之間/拓行在夜與晝的煤層?！痹姷拈_頭那句，立刻讓我聯(lián)想到礦山豎井坐罐籠下井的景象——幽深的豎井，真的像是幽藍(lán)的脖頸，頭上的礦燈就像是天上的星星，而我們與那些礦工們則在光明與黑暗中穿梭，在夜與晝的煤層中拓行。這種極強的現(xiàn)場感和貼切的比喻、豐富的想象力，極大地增強了作品的感染力。進(jìn)而讓我們感受到，作者的“懸掛”，其實是將礦山和礦工們懸掛于一顆始終不肯忘卻的心之上。

礦山在作者的心目中始終像父輩一樣偉岸與厚重。他在追憶中為礦工感嘆：“我看見祖輩昨天的骨頭/奮力地支撐在汗血流河的地空”，“沉寂的可是父兄的浮雕/一群黑鐵鑄就的錚錚背影”——（《黑鐵的詠嘆調(diào)》）?！案赣H的礦山/沒有一個男人不會喝酒/沒有一個女人愿意嫁給會喝酒的男人”——（《父親的礦山》）?！拔覒涯罡篙呑蛱靹谧鞯囊羧?在飛雪消融之后埋在哪座墳中”——（《春的期盼》）。而每每想到礦山，又都會想到東北的雪。在俊杰的詩中，礦山、父輩與雪總是聯(lián)系在一起的：“雪，使礦山像北方的版畫/被搶雪的鐵鏟雕刻得黑白分明”——這比喻非常貼切。進(jìn)而聯(lián)想：“一夜的風(fēng)能走多少路程/一夜的雪能蓋多厚的屋頂/一夜的煤層有多少奔赴在南去的途中”，“雪的北方/我在地心的一片薄薄的煤層里/看見外祖父蜷曲踽踽遠(yuǎn)逝的背影?！痹娙嗽诼錆M了雪的煤層與往事中躬身耕耘，播種著不忘初心的那粒多情的種子，期待著春日的生根發(fā)芽，更有秋日的收獲。

不止是北方的礦山，俊杰的筆涉獵廣泛。從內(nèi)蒙古高原，到西部的貧困山村;從海南的椰林，到邊陲上溯150年晚清的淘金溝。從南到北、從東到西、從遠(yuǎn)至近，無所不及。從因干旱極度缺水而特別重視冬季貯存生存之雪的《西海固的雪》，到八百米深處的《最深的基層》，再到《胭脂溝野史》，從中可以看到“貧困喘息的容顏”，記住“那雙缺水盼望讀書的眼睛”;體味“深入煤礦/就是深入最深的基層”，記住什么是“神圣的下降”“快樂的提升”和“流著青春之血甚至生命”的刻骨銘心;輕踏當(dāng)年晚清的一條山溝，想象著為老佛爺淘金的“男人們在女人屋里暖身子”，而那些胭脂女“數(shù)著金砂子與男人們纏綿”的一幕幕遠(yuǎn)去卻依然鮮活的場景……但無論走到哪里，俊杰都會將礦山視為故鄉(xiāng)的眼、心中的根—— 一個永遠(yuǎn)不會忘卻的地方。

詩人是站在歷史的山峰上寫詩的?！皻q月的刀鋒鏤刻著祖先的雕花馬鞍/逐日的蒼鷹/俯瞰著亙古的蒙古高原。”這是詩人在《雕花馬鞍》中的起句，一開頭就營造了一個俯瞰大千世界的高度，緊緊抓住了讀者的心和閱讀興趣。而那句“雕花馬鞍祖先的圖騰/抖韁踏滅千年的狼煙”更彰顯了英雄的氣概。特別是那一個“踏”字，有橫掃千軍如卷席之勢，復(fù)原了古戰(zhàn)場的鏖戰(zhàn)場面，甚至似有刀戟的碰撞和廝殺聲從遠(yuǎn)處傳來，令人驚心動魄、扼腕叫絕。

無情不成詩，詩人是多情的，俊杰亦是。他忘不了曾經(jīng)工作和生活過的城市，忘不了老友舊交，尤其是夢中之人，那是他心中最柔軟的地方。如同他在《沒有血緣的城市》詩中寫的那樣：盡管回歸故里會“時有老朋煮酒/時有新夢相擁”，但這多為應(yīng)酬。而當(dāng)他經(jīng)過曾經(jīng)熟悉的斑馬線時，畫著多條白色橫線的斑馬線，就像是被腳步撥動的一根根琴弦，再一次奏響了往事的樂章——那是一首難忘的老歌與情歌，是內(nèi)心深藏的發(fā)酵的故事。被碰觸的那顆柔軟的心，仍會讓他感覺到似有“夢中的你/正擎著油紙傘散發(fā)著淡淡的香氣/與我執(zhí)手在雨中并行”。于是，這座本已經(jīng)了無牽絆、退出了工作崗位、沒有了親人的“沒有血緣的城市”，又重新在作者內(nèi)心血脈賁張，重新鉤沉沸騰燃燒起來，仿佛回到了從前的激情歲月。從一首詩里去窺視作者的內(nèi)心，去讀他的感受、他的表達(dá)，這才是每一位讀者需要做的、需要靜下心來細(xì)品慢酌的。這正是：“初讀不識文中意，再讀已是詩中人。”——詩的魅力就在于此??！

人生無常。一個人年歲大了，自然會想到死，何況這一生見證了多少生死別離。在《寫給晚年的詩箋》中，詩人寫道：“風(fēng)燭殘年的晚境/躺在夕陽的血色/安靜地透析/生命還有多久”“前世的虧欠/或許只能等來生補圓”“不要為我擔(dān)憂/即使我真的走了/你也不要哭泣//我會在天堂口/用你的深愛登記”。作者用“風(fēng)燭殘年”“夕陽的血色”和“安靜的透析”展現(xiàn)了面對晚年的無奈和禪定淡泊;用“來生補圓”“前世的虧欠”來表達(dá)人生的遺憾;用“在天堂口”“用你的深愛登記”來表白對愛的執(zhí)著與不舍及來世的期盼。詩寫得有血有肉、有情有義，猶如杜鵑啼血。這種層次的遞進(jìn)和深情流露令人心中一顫，久久不能平靜。

俊杰的詩總是寫得很深刻，深刻得能刻進(jìn)讀者的骨子里和心坎里。特別是他那首《靈魂與風(fēng)骨》，更像是從內(nèi)心流淌出來的血漿：“月色很白/白到失血的骨頭里//只是找不到傷口/我無法感受月的痛”——這是在想象之中寫受傷的月亮;“雪也很白/白得燃起漫天的火焰//是誰點著寂靜的月色，我已感受不到寒冷”——這是以神來之筆寫激情燃燒的雪。而這一切又都是為后句做鋪墊：“飲過月色的記憶/靈魂已堅如骨頭//即便失血/也風(fēng)骨如月華//靜靜地流淌著/生命潔白的火焰?！边@是寓意多么深刻、借景抒情、入木三分、肝膽相照的一首詩！寫得形象且生動，充滿了對生命的敬畏、對詩歌的敬畏，讓人感受到生命的尊嚴(yán)與靈魂不染的風(fēng)骨。這就是詩與詩人的高潔與不朽。

三

俊杰的詩有一種意境之美。讀俊杰的詩，總會讓人產(chǎn)生一種情景交融的詩意空間，那就是意境。

說到意境，可追溯到先秦哲學(xué)鼻祖老子的“大象無形”之說，也可以觸及南朝劉勰《文心雕龍·隱秀》評詩的“境玄思澹”之語。這種將所描繪的客觀圖景與作者所表現(xiàn)的思想情感融合一致而形成的一種藝術(shù)境界，營造了一種氛圍，具有虛實相生、意境和諧、深邃悠遠(yuǎn)的藝術(shù)特征，使讀者恍如身臨其境，在看似淡泊中浮想聯(lián)翩，受到心靈的感染。

意境與意象不同。其區(qū)別在于意象是以象寓意的藝術(shù)形象，意境則是那寓意之象生發(fā)出來的藝術(shù)氛圍。意象是真實存在的事物，而意境是虛化和升華了的韻致與況味。后者一直是以詩歌為代表的文藝作品所追求的最高藝術(shù)境界。

意象入詩，是作者對世界萬物的選擇和取樣，意境則是以這意象為基礎(chǔ)的情感發(fā)揮和心靈再造。我們看一下俊杰的《藍(lán)色的夢幻》：“無法抵達(dá)的高度/是天空遼闊的藍(lán)//仰望/空曠而精湛//離地最近的影子/是鷹的盤旋//無法抵達(dá)/還有佛的高度//一卷經(jīng)文/已被朝圣者默誦千年//無法抵達(dá)/仍癡心不改/一息尚存/便死灰復(fù)燃//盡管心的企及/永遠(yuǎn)是藍(lán)色的夢幻。”在這里，藍(lán)天、鷹、經(jīng)文、佛都是意象，是作者從大千世界中挑選出來的實實在在的具體事物樣本，而它們又有著一定的內(nèi)在聯(lián)系，那就是藍(lán)喻指經(jīng)書和理想，是夢幻，是無法企及的修煉成佛的高度。這種無法企及又癡心不改的欲望與高度，就是作者表達(dá)的詩心和營造的詩歌意境，令人產(chǎn)生聯(lián)想和共鳴，讓讀者的心也插上翅膀，隨之飛上了空曠深遠(yuǎn)的藍(lán)天。

在另一首被西子湖詩社精選推薦的《窗外的月光》一詩中，俊杰寫道：“窗外的月光如剪影/被夜的剪刀/按照窗格的尺寸/剪成一方方銀色的紗巾?！比缓笤娙嘶孟胫幸环浇z巾“系在你藕白的脖頸/或如妙曼的蘇絹/飄逸在你香秀的發(fā)間?！薄嗝疵赖南胂蠛兔枘?，多么美的意境！白頸、香發(fā)、紗巾，一種滿滿的女人味道在詩歌創(chuàng)造的意境中飄逸繚繞。詩評家陳虛炎在評論這首詩時說道：“這是一首表面含蓄、內(nèi)里憂傷至極的情詩”，“這兩處想象，就和‘疑是地上霜的妙用是一致的?！边@被月光牽出的愁緒，幻化成遙遠(yuǎn)的祝福，于是歸結(jié)到“被月光洗滌的不僅是夜，還有詩人陣痛的靈魂”。

同樣是夜色，詩人卻寫出了《靜與淡的味道》：“躺在如水的夜中/總是懷念有你的日子//懷念你夜中的靜/猶如一株忘憂草/雖不名貴/卻總是在夜中靜靜地綻放著//沁人心脾的淡淡晚香/是靜靜的淡淡的/我一生懷念的味道?！痹娙诉@是在用如水的夜色來打造夜中的靜的安謐環(huán)境;用一株忘憂草來嗅出一生懷念的淡淡而悠長的味道;用夜中的忘憂草來突出“靜靜的夜和淡淡的思念”這一詩心主題。所有這一切的意象與意境，都是為抒發(fā)詩人的情感服務(wù)的：雖然不能與你再次邂逅相逢，但“沒有你的夜境/我并不感到失落孤獨/因為我能感受到你/靜靜淡淡的晚香之風(fēng)”。這首詩寫的景、物、情交融，將作者的內(nèi)心置放到“似有故人來”的氛圍中，把懷念之情、連同那種憂傷卻又不被憂傷所困的心境抒發(fā)到了極致。這讓我想到宋·歐陽修《元夕》那首詩：“月上柳梢頭，人約黃昏后”，“不見去年人，淚濕春衫袖?！笨〗艿倪@首《靜與淡的味道》與歐陽修的這首《元夕》有異曲同工之妙。而忘憂草是什么？就是我們常說的黃花菜，又名萱草。“萱草忘憂”。據(jù)《詩經(jīng)》記載，古代有位婦人因丈夫遠(yuǎn)征，遂在家居北堂栽種萱草，借以解愁忘憂，從此世人稱之為“忘憂草”。蘇東坡曾賦曰：“萱草雖微花，孤秀能自拔。亭亭亂葉中，一一芳心插”。白居易也有詩云：“杜康能散悶，萱草解忘憂?！痹娙嗽谶@里用忘憂草作為重要的意象，可以說即精確又恰到好處，有極強的借喻引深之功。

作為詩人，俊杰習(xí)慣于用詩的目光感受世界，感受大海，去觸碰那萬物多情，擁抱那大海的靈性。在那首《等待黎明》詩中他寫道：“夕陽沉落的時刻/天際的火燒云/葬入墨色的海水?！比缓髲摹苞t鳥的影子”中想象著曾經(jīng)的熱帶風(fēng)暴和電閃雷鳴，營造了一個“夜的恐怖與黑暗的猙獰”。然而“冬季的海/已經(jīng)脫去了颶風(fēng)的帽子/像一只馴化的海豹/潛伏在夜幕深處”，“此刻夜很寧靜/海很寧靜/寧靜得聽不見濤聲”。按理說，寫到這就可以收筆了，但詩人的筆鋒一轉(zhuǎn)：“獨坐海岸/我是一棵椰樹/在黑暗的寧靜中/寧靜地等待著/黎明的一縷清風(fēng)?！弊髡咭恢痹趶娬{(diào)“寧靜”，而且將其與風(fēng)暴和電閃雷鳴進(jìn)行鮮明比對，借用景物的描寫，營造出一個意境。尤其是把自己寧靜成了一株椰樹，立在海邊，期待著黎明和那一縷帶著明亮的清風(fēng)。也許這是個暗喻，至于“清風(fēng)”的寓意是什么，可以去想象，那應(yīng)是一種美好的降臨吧?；蛟S，這就是“大象無形”和虛實相生的意境，是通過意象營造出環(huán)境，再創(chuàng)造出的美的幽深的充滿無限想象的意境。

四

俊杰的詩有一種豐厚的文化底蘊。知識面寬泛，旁及博廣。這不僅表現(xiàn)在他的詩作里，也表現(xiàn)在他寫的許多文學(xué)評論里?？〗苁窃娙?，也是一位優(yōu)秀的評論家。他寫過無數(shù)的文評和詩評，幾乎都是提筆疾書、一氣呵成的。而且每篇都是高質(zhì)量的，既有文學(xué)理論，又有獨到見地。如果沒有充實的理論基礎(chǔ)和廣見博識，是不可能做到和完成的。他的文學(xué)評論《獻(xiàn)給偉大與光榮者的史詩》獲得第七屆全國煤礦文學(xué)烏金獎文學(xué)評論提名獎。一位善寫文學(xué)評論之人是需要掌握豐厚的文學(xué)知識的，這在他的一系列評論文章中處處可見。

同樣，善寫文評的人，在自己的詩歌創(chuàng)作中也會用理論做支撐，使自己的作品符合創(chuàng)作規(guī)律和時代要求。

俊杰退休后，當(dāng)了“候鳥”，冬居海口，夏歸東北與俄羅斯一江之隔的煤城鶴崗，時而居住在女兒所在的北京。無論走到哪里，都會回望礦山。他沒有像普通人寫作那樣將礦工只是比作采擷光明的太陽神阿波羅，而是比作了繆斯，這是古希臘神話和《荷馬史詩》中的一位女神，金發(fā)碧眼，能歌善舞。而且以此命名出了一部詩集。應(yīng)該說粗獷、鐵骨的礦山在俊杰的心里還深藏著另一面，那是美的，美得就像一位女神、一位充滿柔情的天使。

我不清楚俊杰是否去過草原，但他寫草原的詩卻頗能抓住草原的特點，那首《黑駿馬》不僅寫出了草原的風(fēng)情，也寫到了呼麥、鴻雁、長調(diào)這些頗能代表內(nèi)蒙古草原的經(jīng)典詞匯。令讀者在閱讀中似乎“千里之外已聽到（黑駿馬揚起的）蹄風(fēng)”。而那首《紅堿淖情歌》則一改詩風(fēng)，寫出了西北的民風(fēng)：“喊一聲太陽你慢下山/情哥哥就坐在塬上邊/折一根紅柳枝許個愿/這回哥哥絕不把你騙”;“掏出心兒親親你的臉/妹妹等你等了整三年/喝一口海子苦澀澀咸/尕妹子跟著你嫁西安?！薄嗝辞逍陆拥貧?、充滿民族風(fēng)情的詩句，令人陶醉品咂不已。這也看出俊杰寫詩在地域和詩風(fēng)上的寬泛與不拘一格。

清代陳伯崖有詩云：“人到無求品自高?！闭f的是行事風(fēng)格和自尊傲骨。一位優(yōu)秀的詩人，不僅有傲骨，更是會對詩歌創(chuàng)作有著敬畏之心?？〗芤踩绱?。幾十年如一日，在詩壇上歷練倘佯，筆耕不休，直到走出一方自己的自由境界。這讓我想起華為老總?cè)握?，曾?jīng)在上世紀(jì)七十年代的某一天晚上，率領(lǐng)一眾高管去憑吊荒蕪中的巨人大廈而且一句話都沒說的場景。那是在告誡員工和警示自己“唯有惶恐者才能生存”、才能發(fā)展、才有未來，多么生動且深刻的表達(dá)。

這也讓我想起俊杰每每寫出一首詩來，總是把它放到圈子里讓大家品評，收集大家的反映和意見。他是懷著一種敬畏之心在創(chuàng)作。

誠惶誠恐，是一種謙恭的態(tài)度和精神，更是一種催人向前的動力。敬畏之心，同樣也是一種使命感和神圣感。就像焚香前的沐浴更衣、品茶前的漱口和開卷閱讀前的虔誠凈手。

“文章寫盡青春史，殘墨難留花甲愁?！薄〗茉姟兑箍茸灶}》。如果說唯有惶恐者才能寫出好詩，唯有敬畏才能出好的作品，那么，俊杰就是這樣的一位用生命一直創(chuàng)作著、值得尊重和贊譽的作家和時代的歌者。

2019年7月于長春