尹群

小學(xué)的操場上，雪白的銀幕豎起來了，放在房后的“電鍋子”（其實就是個小型發(fā)電機，不過我們小時都管那玩意叫“電鍋子”）也響起來了，人們一聽到“電鍋子”突突突突的轟鳴聲，興奮的心情就越發(fā)的急迫，忍不住加快了腳步，加快腳步還不行，走著走著竟控制不住小跑上了。放映機放射狀的光束，遠遠地照在前面雪白的銀幕上，耀眼的光束一會兒往上一會兒往下，一會兒往左一會兒往右，晃來晃去對不準，引逗得孩子們連聲大叫：歪啦，歪啦！會不會整??！放映員是個新手，手忙腳亂的。孩子們一起哄，頭上的汗都下來了。射向銀幕的光帶里，無數(shù)的蚊蟲在興奮地飛舞。孩子們見了那耀眼的白光也興奮異常，將自己的單帽紛紛往頭上扔，銀幕上就有飛舞的黑老鴰七上八下。還有人站立起來，用手做成兔子或小狗的形狀，高舉著手臂伸到光帶里去，銀幕上就會映現(xiàn)一個小動物的形象。銀幕前的地上，坐了一片人。他們并不是就那么坐在潮乎乎的地上，來時的路上順手從誰家的柴垛上夾一把干草，或是揀一塊坯頭，墊在屁股下。所以電影散場之后的第二天，我們上學(xué)的第一項勞動就是打掃操場。往日干凈的操場上，滿地都是垃圾，干草，坯頭，白花花的瓜子皮，給人一種杯盤狼藉的感覺。正對銀幕的地方屬于最佳觀看位置，目不斜視，既能看得真真切切，又能坐得穩(wěn)穩(wěn)當當。在這些坐著的人的兩側(cè)及身后，是站立著的觀眾，一層一層的，形成厚厚一道人墻，將坐著的人包圍在當間。再往后，更遠更高的樹上，樹杈上也坐了人。幾乎是，所有的人，此時的嘴里都沒閑著，嗑瓜子，打招呼，嘮嗑兒，說說笑笑，整個操場熱鬧異常，歡聲笑語，洋溢著節(jié)日的氣氛。一會兒，銀幕上那塊不?；蝿拥陌坠饨K于靜止不動了，人們也跟著安靜下來，仿佛饑餓哭鬧的孩子，望著母親解懷兒，頓時住了哭聲，臉上露出幸福的微笑。掛在銀幕旁的黑匣子“噗噗”兩下，試試話筒有聲沒有，又干咳兩聲，有人小聲嘟囔一句，說又要放屁了，身旁發(fā)出哈哈的笑聲。果然，黑匣子又一次“噗噗”兩下之后，一個干啞的聲音說話了：廣大社員同志們，廣大社員同志們！當前，國內(nèi)形勢一片大好，啊，啊，這個這個……老支書每次電影開演之前差不多都要講話，不失時機地對他統(tǒng)治下的臣民進行思想政治教育，以期在他的英明正確領(lǐng)導(dǎo)下，百姓人人遵紀守法，家家戶戶安居樂業(yè)。只不過老支書自己也不是知道得很多，斗大的字認不上一麻袋，只能將廣播里聽到的這幾點“形勢”講了又講，國際形勢國內(nèi)形勢公社形勢大隊形勢，群眾已經(jīng)聽得十分厭煩，操場上遂又嗡嗡起來。

青年楊海林擠在人群里，嘴里和別人一樣嗑著瓜子，身上披了件遮擋蚊子的草綠軍裝，朝著東南角上那群婦女聚集的地方張望著，神不守舍的樣子。整個操場上，頂數(shù)那里吵得最歡。婦女們像一群歡快的麻雀。似乎是，看得見所有的嘴都在一張一合，卻聽不清一句話。人們因為電影而興奮的心情實在是難以言表。麻雀的吵鬧聲吸引著楊海林。楊海林調(diào)動全部的感官，不僅用眼睛搜索，又支起耳朵，想從喧囂嘈雜的吵鬧中接收到來自田紅梅的信息。此刻，沒人注意他的一舉一動。但楊海林還是十分小心謹慎，他悄悄從人群兒后面溜出來，繞場半周，來到東南角上麻雀成堆的地方。這里離銀幕很近很近，在銀幕的一側(cè)，看電影里的人物都快成扁扁的了。因為婦女們往往要走在最后，要刷鍋洗碗，要喂豬，要經(jīng)管雞鴨，都拾掇完了，電影也要開演了，好地方早被人占完了。剛一走近，夜霧中就有一股濃濃的香氣撲面而來。

楊海林從后面往里擠，又不敢硬擠，動作很輕，慢慢滲透的意思，瞧見有人轉(zhuǎn)個身，或者活動一下腳，稍稍有了一點空隙，他的身體馬上就把那個空隙無聲無息地填補上了。眼睛在人堆里搜索的同時，鼻子使勁地吸著，那股濕乎乎的香氣一直吸進他的五臟六腑，令他渾身酥軟。一般的男人，一聞到這股混和著女人氣息的脂粉味，像吸了迷魂香似的，免不了心旌搖蕩。可有意思的是，有些虛偽的男人，當著眾人面，偏要作出一付十分厭惡的樣子，拿手煽著那股香氣，讓那香氣遠離自己，或者把鼻子捂上。楊海林則不同，楊海林特別喜歡聞那股胭脂味。每每洗完臉，自己還要搽點雪花膏呢，保護皮膚是其一，主要還是喜歡聞那股香味。當然姑娘們洗完臉，除了搽雪花膏外，還要搽上香噴噴的雪白雪白的胭脂，“秋月”牌胭脂。這胭脂濃郁的香味，讓他越發(fā)地想一下子見到田紅梅。田紅梅身上散發(fā)的也是同樣的香味，也是“秋月”胭脂。楊海林一聞就聞得出來。楊海林左顧右盼，不想踩了人家的腳，一個婦女嗷地一嗓子：誰這么瞎呀？哎呀媽親哪，疼死我啦！嚇楊海林一哆嗦，意識到是自己踩了人家的腳，也不敢說對不起，趕緊縮身出來。那婦女跟屁股又罵了一句，往老娘們堆里擠啥？要吃奶咋的！楊海林臉上熱辣辣的，將披在身上的草綠軍裝拉過頭頂，連頭帶臉地遮圍起來。人堆里有人小聲說，肯定是踅摸相好的呢。于是一個女人就扒拉身旁另一個女人，小聲說：喂，老李婆子，你咋還不快出去，你相好的找你上房后柳樹林兒呢！不承想那個老李婆子是個公鴨嗓，嗓門大得可操場都能聽見：誰能找我？我這一臉老褶子，哪有你“大白梨”又白又嫩招人稀罕哪！姑娘們捂著嘴巴低頭樂，同時卻飛快地回頭追上一眼，想把那蒙著腦袋不敢露臉的男人看個究竟。

楊海林專門往女人多的地方鉆，找了半天，大失所望，連新聞簡報“大寨人民戰(zhàn)天斗地奪高產(chǎn)”的加演片都演完了，燈光刷地一亮，換片子了。刺眼的白光一下子晃得人們睜不開眼睛，一張張臉，亮在夜幕里。楊海林趁此工夫，趕緊滿場子掃描，依然沒有發(fā)現(xiàn)那個美麗的身影。是沒來？不能啊。全大隊除了走路費勁的老頭老太太，有幾個年輕人會不來看電影呢？能不能是坐在中間的人堆里呢？他又蹺著腳往里張望，耀眼的白光照著那些數(shù)不清的后腦勺，單從后腦勺上，他根本無法分辨誰是誰。若是到放映機那兒，叫放映員用廣播喇叭給喊一聲，肯定能找到。有不少找人的，比如領(lǐng)著的孩子不見了，或是有事找人的，都是這樣，放映員用喇叭一喊，說誰誰請到放映機前有人找。結(jié)果一喊就把人給喊出來了。可楊海林哪敢去喊，搞對象這種事，都是偷偷摸摸的，哪敢那么張揚？正疑惑間，忽覺什么東西硬硬地頂在他的后腰眼上：別動！你的，死了死了的！楊海林聽出是大隊會計那個狗屁兒子三驢子。三驢子握著把木制的刷了黑漆的假槍，叼著煙卷兒，頭上歪戴著草綠軍帽，一副鬼子嘴臉。身后跟著兩個半大孩子，手里也拿著假刀假槍。你的說，什么的干活？三驢子學(xué)著電影里鬼子的腔調(diào)，拿槍逼著楊海林。踅摸誰呢？三驢子嗓門忽然提高，故意讓周圍的人聽見。楊海林臉騰的一熱，懶得搭理三驢子，扭身便走。三驢子在身后說，你的不說，我的知道，你的良心壞了壞了的！踅摸人家花姑娘的干活！楊海林低聲罵了句滾你媽的干活！

田紅梅跟楊海林一個家在三隊，一個家在五隊，一個前村，一個后屯，兩人本來是高中同學(xué)，上學(xué)時楊海林就暗戀上了田紅梅，但也僅限于每天用眼睛跟著人家看，連一句話都沒說過。畢業(yè)之后天各一方，各自回到各自的生產(chǎn)隊成了回鄉(xiāng)青年，平常連見面的機會都沒有。那段日子，楊海林日夜被痛苦的思念所折磨。天賜良機，正月里大隊組織秧歌隊，沒承想兩人在秧歌隊里相遇了。田紅梅本不愿來，田紅梅說她不會扭秧歌，是隊里為了湊人，硬要她參加的。田紅梅楊柳細腰，兩根辮子比李鐵梅的還長，柳葉彎眉，紅唇粉面。田紅梅說她不會扭秧歌，結(jié)果一扭，還真是好看，好看死了。其實就那身段，不扭就十分地受看，再一扭，左手一塊彩綢，右手一把粉扇，如風(fēng)擺楊柳，如彩蝶翩翩，一招一式透著迷人的韻致。秧歌隊里因為有了漂亮的田紅梅，扭到哪兒，人就嗡嗡地跟到哪兒，東頭追到西頭，前村攆到后屯，一攆攆出幾里地。有的大老爺們，不好意思說是追著看人家大姑娘，一個勁兒夸大秧歌，說，今年這秧歌，扭得好！真好，真招看！瞎子鬧眼睛——沒治啦！后來公社搞秧歌比賽，不少外大隊的青年小伙子都拐彎抹角地打聽田紅梅。

再說楊海林，高中畢業(yè)之后扎根農(nóng)村建設(shè)邊疆，思想積極要求進步，靠近組織，主動帶領(lǐng)社員學(xué)文件看報紙，主動向組織寫思想?yún)R報，在“農(nóng)業(yè)學(xué)大寨”的熱潮中表現(xiàn)積極，為家鄉(xiāng)的建設(shè)增一分光，添一分熱。家庭出身又好，伯父是“扛過槍，跨過江”的殘廢軍人，爹是生產(chǎn)隊長，根紅苗正，很快被提拔為生產(chǎn)隊民兵排長，沒幾天又提拔到大隊當團支書，公社已經(jīng)答應(yīng)明年保送楊海林上大學(xué)，這將成為全大隊第一個工農(nóng)兵大學(xué)生。在廣大社員眼里，楊海林前程遠大，小伙子羨慕，姑娘們喜歡。

楊海林日夜思念田紅梅，可是見了人家，整個人就一下子木了，連話也不敢跟田紅梅說一句。就恨自己。恨自己嘴怎么那么笨，膽兒怎么那么點兒。暗暗地下工夫，晚上躺在被窩里，肚子里編排著第二天見到田紅梅要說的話：紅梅，你知道嗎，從早到晚，時時刻刻，你的影子都在我的心里。走路時我想著你走路的樣子，吃飯時我想著你吃飯的樣子，睡覺時我想著你睡覺的樣子，洗臉刷牙時我想著你洗臉刷牙的樣子。你的音容笑貌整天都在我的眼前揮之不去，我的心里整個被你占滿了……楊海林把這段準備第二天跟田紅梅表白的知心話，背了一遍又一遍，背得滾瓜爛熟，就像小學(xué)生認真背老師第二天上課要提問的問題一樣?？傻诙煲灰姷教锛t梅，比小學(xué)生面對老師還緊張，原本背得滾瓜亂熟的話，一句也說不出來。不但不敢往田紅梅跟前湊，反而躲田紅梅遠遠地，遠遠地張望。

相比之下，三驢子卻比楊海林主動大方多了，有事沒事總圍著田紅梅身前身后黏糊。并且喜歡當著田紅梅的面耍戲楊海林，有意損毀楊海林的形象，侮辱楊海林的人格，意思是，讓楊海林在田紅梅面前顏面掃地，樹立自己的光輝形象，確立自己在田紅梅心中的地位。比如，趁楊海林走神的工夫，悄悄在楊海林的后背粘張紙條，上面寫了“小狗”或是畫個“王八”，楊海林不知道，背著那兩個字扭秧歌。

三驢子跟田紅梅是一個屯的，近水樓臺，占著天時地利，機會多多，這一點讓楊海林沒法比。比如，每次秧歌一散，大伙各奔東西，楊海林往北，田紅梅往南。楊海林一步三回頭，戀戀不舍。三驢子則美滋滋的，黏黏糊糊跟田紅梅一塊兒走，想方設(shè)法接近田紅梅。別人自然看出了這層，互相遞個眼色，便你扯了我我扯了你，飛快地走，把田紅梅和三驢子兩個甩在后面。田紅梅追不上他們，只好低了頭快走。三驢子說你走那么快干啥？來，站一會兒，我給你焐焐臉，看你的臉蛋兒凍的，像紅蘿卜。說著就叉腿橫在田紅梅的前面。田紅梅繞開，繼續(xù)飛快地走。三驢子快跑幾步，又趕到田紅梅的前面，倒著走，將臉對著田紅梅，眼睛直直地看著田紅梅。田紅梅繞不開，也不停腳，直接撞向三驢子，想用身體撞開他，嘴里罵好狗不擋道！三驢子笑嘻嘻的，狗皮膏藥一樣，田紅梅罵他也不生氣，說：田紅梅，我可是真心喜歡你的！田紅梅說你不害臊！三驢子說，我哪兒趕不上楊海林？田紅梅說你臉皮太厚，一錐子扎不透！田紅梅這么罵三驢子的時候自己忍不住也撲哧樂了。三驢子說我臉皮厚也是為了你呀！臉皮厚吃個夠，臉皮薄吃不著。田紅梅朝他的臉上呸一口。經(jīng)過一處柳樹林，三驢子見前后沒人，再次橫在田紅梅前面，張著胳膊不讓田紅梅過去，說咱倆在這好好談?wù)?。田紅梅說有啥好談的？我一輩子也不嫁人。三驢子說，你也不想想你們家是啥成分，一個臭富農(nóng)，你想嫁人，誰要你呀！別指望那個楊海林！田紅梅眼淚就在眼圈里轉(zhuǎn)。

田紅梅經(jīng)常獨自發(fā)呆，少言寡語，神情憂郁，不像別的女社員那樣，秧歌間歇的時候也不消停，打打鬧鬧說說笑笑。盡管楊海林在心里早把田紅梅當成了自己的知心愛人，心中已經(jīng)跟人家親得不能再親，可田紅梅呢，似乎沒絲毫知覺，沒任何反應(yīng)，冷冰冰的。這讓楊海林心中不免有些凄惶。你的心里到底在想些什么呀，終日心事重重的？你就不能快樂一點嗎？楊海林一次又一次用無比憐愛的目光發(fā)問。有一次楊海林偷看田紅梅，恰好捕捉到田紅梅用眼角偷看他的眼光，就那么匆匆一瞥又趕緊躲開了。楊海林從那偷偷的一瞥里讀出了羞澀，讀出了幽怨。楊海林真恨不能將那含情脈脈的一瞥照相一樣照下來，成為永恒，讓田紅梅永遠永遠就那么看著他。捕捉到田紅梅眼光那一剎，楊海林無比的振奮，多么希望田紅梅能這樣多看他幾眼。那特殊而又迷人的眼神，讓他整個心都幸福得溶化了?？商锛t梅呢，打草驚蛇一般，再也不去看他。連一瞥也不瞥。而且，楊海林發(fā)現(xiàn)很多人的目光都有意無意地投向田紅梅，目光貪婪而又曖昧。田紅梅仿佛一塊磁石，吸引著那些目光。尤其是三驢子那雙熾熱的眼睛，到處追逐著田紅梅，在田紅梅的身上肆無忌憚地侵犯與蹂躪。楊海林英勇頑強，執(zhí)拗地要和眾人一較高下，讓自己的眼睛時刻守護在田紅梅這塊陣地上，用眼光將田紅梅撫摸了千遍萬遍。后來有一天，田紅梅走過他面前時，腳步?jīng)]停，終于對他說了一句話，田紅梅說，別把眼睛累瞎嘍！還抿著嘴罕見地笑了一下。田紅梅很少笑。田紅梅的笑是那樣的動人。就是這么一句挖苦的話，差一點讓楊海林的骨頭都酥了。

正月過去了，春天過去了，差不多半年的光景過去了，楊海林再沒有見到過田紅梅。他又怎么能輕而易舉地錯過今天晚上看電影這樣的機會呢。楊海林如熱鍋上的螞蟻，東一頭，西一頭，一刻也停不下來，也不遮遮掩掩了，見著女社員，就不管不顧直視人家的臉，不認識的，人家就白他一眼，罵一句“有病”，瓜子皮吐到他臉上。正此時，沉寂的人群突然一陣騷動，前邊傳來一聲女人尖銳的叫罵，后面有人發(fā)一聲喊，說打仗了打仗了，使勁往前擁，將前面的人群擁倒下一堆。以往這種時候，楊海林從不往前湊乎?？山裉觳煌裉焖睦锘馃鹆堑模薏坏冒巡賵錾厦恳粋€女人的臉都扳過來看個清楚。他聽見前頭有女人叫罵，便急急地擠過去，到了跟前，才看清是一個年輕的女人在罵：瞅你那德行，臭不要臉！誰都拽？拽你們家當姑奶奶去呀？楊海林發(fā)現(xiàn)三驢子藏在人后，沒準這小子也在找田紅梅，錯把那個女人當成田紅梅了。

楊海林是在一個意想不到的地方突然發(fā)現(xiàn)田紅梅的。套一句古詞，就是“眾里尋她千百度，驀然回首，那人卻在燈火闌珊處”。田紅梅不是在燈火闌珊處，田紅梅是在“銀幕背后處”。這讓垂頭喪氣的楊海林驚喜若狂。楊海林已經(jīng)沒一點心情看電影，電影里的李向陽跟田紅梅比起來，已經(jīng)微不足道。他心情沮喪地來到銀幕的背面，打算在那里的空地上躺一躺。背面看電影里的人物都是反的，什么都和正面看到的相反，總覺得別扭。卻有人圖那里不那么擁擠，甚至可以躺在地上看，愿怎么看就怎么看。楊海林不想看了，只想躺一躺。萬沒想到，在銀幕背面的黑暗里，田紅梅獨自一人，孤孤單單地坐在地上，還不是銀幕背面的正中位置，正中位置有電影的光亮可以照到，而是選擇坐在光亮之外的黑暗處，誰都注意不到她。楊海林心突突地撞擊著心房，直奔過去。田紅梅愣了一下，當她看清這個冒冒失失奔過來的人是誰的時候，并沒有馬上站起，眼里分明有淚光閃爍。楊海林激動地抓著田紅梅的手不放，仿佛丟失的寶貝失而復(fù)得。田紅梅使勁抽回手，楊海林又扯住田紅梅的袖子，想拉田紅梅到離人群遠一點的地方去。田紅梅猶猶豫豫不肯跟他走。田紅梅聲音顫抖著說，不可能的。楊海林說，什么不可能？田紅梅扭轉(zhuǎn)臉，說，我們。

這時候，楊海林不知被什么人從背后扯住衣裳，扯著他一直離開田紅梅很遠。楊海林以為是什么人跟他開玩笑，楊海林沒好聲地說別鬧行不行！死命掙脫著。那人也低聲喝道，誰跟你鬧？給我回家！原來是楊海林的爹，一直暗中盯著他呢。楊海林他爹不同意楊海林跟田紅梅搞戀愛，罵他糊涂。他爹不是看不上田紅梅，田紅梅什么都好，長相，人品，都好。他爹是嫌田家的成分不好，這會影響楊海林的前程。你不想上大學(xué)啦？！楊海林愣一愣，此刻楊海林的心思全在田紅梅身上，他甩開他爹的手，回頭朝田紅梅所在的地方跑過去，他爹在他的身后抓馬似的追趕著。

電影里，李向陽打鬼子的故事正進入高潮，緊緊吸引著每一個人的神經(jīng)，沒人注意到，流淚的田紅梅正深一腳淺一腳地奔跑在田間小路上……

責(zé)任編輯/乙然