江岸
赴美留學(xué)的中國(guó)學(xué)者章瑩穎被殺一案曠日持久、一波三折,才終于在美國(guó)當(dāng)?shù)貢r(shí)間6月12日結(jié)案,被告克里斯滕森的聯(lián)邦律師承認(rèn) “克里斯滕森應(yīng)對(duì)章瑩穎的死負(fù)責(zé)。布倫特·克里斯滕森殺了章瑩穎?!比藗儫o(wú)法想象,一個(gè)物理系的博士會(huì)變態(tài)地殘害一個(gè)無(wú)辜的華人女學(xué)生。
在國(guó)內(nèi),也出現(xiàn)過(guò)因想報(bào)復(fù)社會(huì)而選擇對(duì)無(wú)辜的陌生人殘忍下手的案件。這些殘忍惡意來(lái)自哪里?這些讓人發(fā)指的兇手又是出于何種心理?
《紅樓夢(mèng)》里,賈雨村為了幾把扇子,將石呆子害得家破人亡。薛蟠為了爭(zhēng)搶香菱,縱使家奴將公子馮淵活活“打得稀爛”,甚至為了一句口角,打死了一個(gè)伙計(jì),兩次人命官司都因薛家權(quán)勢(shì)而無(wú)聲無(wú)息宣告結(jié)束。石呆子、馮淵等人連喊冤的機(jī)會(huì)都沒(méi)有,就隱沒(méi)在這部巨著中。
《射雕英雄傳》里惡貫滿(mǎn)盈的裘千仞,在華山論劍面對(duì)被眾人群起攻之的險(xiǎn)境時(shí),突然亮出殺手锏:他說(shuō),這些人里,如果有人沒(méi)有干過(guò)壞事,沒(méi)有殺錯(cuò)過(guò)人,就可以過(guò)來(lái)殺我。結(jié)果一句話(huà)觸痛了每個(gè)人的心事,人人頓起愧悔之心,不敢上前,若非有洪七公這樣正義凜然、絲毫沒(méi)有污點(diǎn)案底的老英雄出現(xiàn),裘千仞就溜之大吉了。
在對(duì)心靈深處的罪惡叩問(wèn)之前,人人被點(diǎn)穴、陷入絕境。金庸這段來(lái)自圣經(jīng)的描寫(xiě)很絕妙,但他卻漏掉了一類(lèi)人——不以罪惡為罪惡的人。
石呆子、馮淵等人連喊冤的機(jī)會(huì)都沒(méi)有,就隱沒(méi)在這部巨著中。
阿加莎·克里斯蒂的小說(shuō)《走向決定性的時(shí)刻》里,有個(gè)讓人毛骨悚然的人。小說(shuō)里一個(gè)老律師敘述了這個(gè)人的童年:有兩個(gè)孩子在一起玩射箭,結(jié)果一個(gè)孩子射死了另外一個(gè)孩子,因?yàn)橹皇莾蓚€(gè)十歲左右的孩子,大家都以為這是個(gè)意外事故,孩子懂什么射箭技術(shù)?
但是隨后,這個(gè)老律師想起來(lái),他曾經(jīng)有一次看到過(guò)那個(gè)聲稱(chēng)意外射死同伴的孩子,在樹(shù)林里苦練射箭——直練到能夠瞄準(zhǔn)并殺死了他的小伙伴。一個(gè)十歲的孩子,心機(jī)如此深沉,而且居然也具備了謀殺的能力!這個(gè)可怕的孩子長(zhǎng)大了之后,制造了一系列的謀殺,受害者名單包括很愛(ài)他的養(yǎng)母、知道他童年往事的老律師等人。這些人跟他絕沒(méi)有仇怨,他制造這些謀殺,只是想折磨自己的妻子,想把她嫁禍成殺人兇手。原因,只是因?yàn)樗?jīng)愛(ài)過(guò)別人,在他們的婚姻中,她的心靈曾經(jīng)背叛過(guò)他。
香港明星鄭少秋曾經(jīng)在《大時(shí)代》中塑造過(guò)一個(gè)經(jīng)典,幾乎是我們所能見(jiàn)到的最讓人感覺(jué)復(fù)雜的反派。他叫丁蟹,體格強(qiáng)壯、性格暴躁,充滿(mǎn)了自信,滿(mǎn)口仁義道德,給自己的定義是:講義氣,決不會(huì)對(duì)不起朋友。但他周?chē)娜硕紝?duì)他充滿(mǎn)了深深的恐懼,因?yàn)樗o幾乎所有人帶來(lái)了致命的打擊。在殺完人上了法庭后,他也有一套完整的邏輯在靈魂深處為自己洗清。
《走向決定性的時(shí)刻》中的網(wǎng)球手內(nèi)維爾有冷酷的性格、很強(qiáng)的報(bào)復(fù)心,而且工于心計(jì)。而《大時(shí)代》中的丁蟹,則自大、暴躁,往往是無(wú)心傷害到別人——看似兩個(gè)人沒(méi)有交集。但他們就是這樣一類(lèi)人:天生的殺人胚子。他們極端自私、自以為是,同時(shí)又極端神經(jīng)、偏執(zhí)、不可理喻。
在現(xiàn)實(shí)生活中,這一類(lèi)偏執(zhí)的人有極強(qiáng)的破壞性,可以由嫉妒、誤會(huì)等任何情緒引起他們摧枯拉朽的力量。即使你是天使,遇到這樣一類(lèi)人,也還是要躲遠(yuǎn)一點(diǎn)。因?yàn)樗麄冊(cè)缫殉搅撕萌嘶蚴菈娜说姆懂?。他們有自己鐵一樣的邏輯,不可改變,也不可逆轉(zhuǎn)。