蘇雨

1

兩間頂頭屋里，一住近十年。

我親愛(ài)的奶奶已經(jīng)過(guò)世了，家族中唯一健在的長(zhǎng)輩就是我80歲的大祖父，我們稱他爹爹。1946年土改后，爹爹帶著我們一家人過(guò)日子，年紀(jì)一天天大了，身體一日不如一日。老人強(qiáng)烈要求爸媽搬回村西老宅。讓我捎話給爸媽，如果再不搬回來(lái)，他死后就葬在墩子上。老人說(shuō)的氣話，但他迫切期望家人團(tuán)聚的情感天地可鑒。

他說(shuō)的墩子，就是土改時(shí)我們家分得的屋基地。宅基地西北方、緊挨柴溝的地方，有一棵并不大，但特別顯眼的槐樹(shù)。那是一株古槐，生長(zhǎng)周期特別長(zhǎng)，木質(zhì)特別堅(jiān)韌，農(nóng)諺說(shuō)，“三桑九楝一棵槐”。聽(tīng)我老爸回憶，自打他知事起，這棵槐樹(shù)就站立在那里，似乎是我們一家的守護(hù)神，又是這塊土地人事變遷的見(jiàn)證人。

可老宅上當(dāng)時(shí)只留下老人住的兩間小屋和這棵古槐。多余的屋子被拆了，有用的材料，包括一些碎磚之類的都用到建造外婆家東邊的頂頭屋去了。

村東的屋子是沒(méi)法整體搬回來(lái)的，所謂搬回來(lái)，就得要第二次建屋。

那是1970年的事。那一年元宵恰逢雨水，見(jiàn)不到花容和月貌。雖然農(nóng)村沒(méi)錢(qián)放焰火、觀花燈，但農(nóng)民總想一睹農(nóng)歷新年第一次出現(xiàn)的又大又圓的月亮。媽媽心里很不是滋味，嘴里念叨著：“雨水到，回娘家。我家倒好，還要從娘家搬走?！?/p>

爸爸最懂?huà)寢尩男?，知道這么多年緊挨著外婆家過(guò)日子，雖然難，但習(xí)慣了，現(xiàn)在要離開(kāi)，一時(shí)無(wú)法割舍。

反正媽媽是自言自語(yǔ)，爸爸假裝沒(méi)聽(tīng)到，只是翻著自己的筆記本，對(duì)著扉頁(yè)上的家風(fēng)“崇善孝為先，求真和為貴”，大聲地讀著。

提起筆記本，這可是我們一家的全部秘密，爸媽持家的全部大事和開(kāi)支明細(xì)都記載其中，每年一本。小時(shí)候，我們兄弟姐妹總想偷看，但爸爸總是藏得嚴(yán)實(shí)。據(jù)說(shuō)，每年正月初一，作為一年記事的第一頁(yè)，在每本新展開(kāi)的筆記本的扉頁(yè)上，爸爸一定要非常認(rèn)真地寫(xiě)下我們家的家訓(xùn)——崇善孝為先，求真和為貴。

媽媽朝著爸爸狠狠地瞪了一眼，手上依舊縫補(bǔ)著孩子們的舊衣服。

2

據(jù)說(shuō)，爸爸用80元，在老宅上建出了坐北向南的三間泥墻茅屋。老宅地勢(shì)是黃沙村的最高點(diǎn)，加上拔地而起的新屋子，遠(yuǎn)遠(yuǎn)望去，亮亮堂堂。

村里老人戴寶忠，看著落成的新屋，里面是毛竹、木頭的桁條，外邊是簇新的茅草蓋著的屋面，滿臉興奮地說(shuō)：“大網(wǎng)啊，你咯（咯：黃沙方言）祖上沒(méi)砌過(guò)這么漂亮的堂屋，轉(zhuǎn)機(jī)啦！”

最興奮的是爹爹，他拉著戴寶忠老人的手，激動(dòng)地說(shuō)：“我們家娶了個(gè)好媳婦！今天的好日子，大房子，這么多孫子、孫女，人丁興旺，全虧秀英啊！睡著笑醒了！”

屋子落成，外公親自買(mǎi)紅紙，揮毫題寫(xiě)了所有的祝賀吉語(yǔ)。至今，我還清醒地記得，堂屋中脊上，是“福祿壽喜財(cái)”五個(gè)大字;門(mén)口兩邊的對(duì)聯(lián)是：翻身不忘毛主席，幸福不忘共產(chǎn)黨。

老爸一高興，二、三模（模：黃沙方言）墻打好后，自己動(dòng)手鏟墻。此舉把媽媽嚇壞了，去請(qǐng)楊定成舅舅過(guò)來(lái)察看。舅舅轉(zhuǎn)著圈，在前后墻處，豎著指頭，斜眼一瞄，直夸這墻鏟得“刮刮叫”，我媽心里懸著的石頭才算落地。

屋子終于上梁了。都知道我們家兒女多，家里窮，三位泥瓦匠提出，別放鞭炮搞儀式，咱“破四舊，立四新”，吃點(diǎn)糯米圓子粥就好了。

可左鄰右舍，不，是方圓好幾里的鄰居都不答應(yīng)，早就盼望著我家上梁這一刻。天似黑未黑就守在了我家附近，等著早半夜鞭炮聲一響，來(lái)?yè)岕兆雍透恻c(diǎn)，好改善一下一直喝稀飯的生活。一看這苗頭，媽媽只得臨時(shí)準(zhǔn)備。幾乎一夜未合眼，洗粽葉，泡糯米，包粽子，煮粽子，蒸米糕，趕上了上梁。一聲雞鳴后，瓦工師父爬上房頂，一邊敲著斧頭，說(shuō)著喜話，一邊把糕粽拋撒下來(lái)，孩子們搶得興高采烈?！褒堷P寶地紫氣揚(yáng)，華堂落成福滿堂?！鄙狭合苍?，鞭炮聲，孩子們的爭(zhēng)搶聲，在凌晨的夜空中回蕩……

3

記得我曾向外公求證過(guò)一個(gè)問(wèn)題，咱們的家風(fēng)為何是崇善求真？外公告訴我，善和真是人之初心和本色，守得初心，堅(jiān)持本色，方能有終。

我也曾向爸媽求證過(guò)一個(gè)問(wèn)題，別人家建屋是為了改善生活質(zhì)量，而我們家總是為了解燃眉之急，求家和，盡孝心，苦不堪言，還橫生波折，我們家的命怎么這么苦呢？爸媽不回答我，只是說(shuō)，吃得苦中苦，方為幸福人。

（未完，待續(xù)）

插圖：蔡成恩

編輯 喬可可 15251889157@163.com