錢(qián)穎一
對(duì)知識(shí)有用性的認(rèn)識(shí)不能過(guò)于短視。我們心目中的“有用”,往往是指立竿見(jiàn)影式的馬上有用。我把這種急功近利式的功利主義叫作“短期功利主義”?!岸唐诠髁x”使得我們把知識(shí)的“有用性”局限在極其小的范圍內(nèi),短期功利主義在教育中很?chē)?yán)重。有許多原因,使得畢業(yè)時(shí)間較長(zhǎng)的人對(duì)知識(shí)“有用”的看法會(huì)基于更加長(zhǎng)遠(yuǎn)的考量。因此,所謂“無(wú)用”與“有用”之分,大多是短期與長(zhǎng)期之別。在學(xué)什么知識(shí)這個(gè)問(wèn)題上,我們要著眼于長(zhǎng)期,不要急功近利。我們要理解,一些看似短期無(wú)用的知識(shí)可能是長(zhǎng)期并非常有用的知識(shí)。
在中學(xué)階段,“好學(xué)生”就是“學(xué)得好的學(xué)生”,而學(xué)得好就是學(xué)習(xí)成績(jī)好、考試成績(jī)好。中國(guó)的應(yīng)試教育,使得學(xué)生磨煉出一套怎樣學(xué)好的方法,可以概括為:文科靠死記硬背,理科靠大量做題:學(xué)好”與“好學(xué)”有很大區(qū)別,是兩種完全不同的“學(xué)”的境界:“學(xué)好”是學(xué)習(xí)中被動(dòng)地接受,而“好學(xué)”則是學(xué)習(xí)中主動(dòng)的探索;“學(xué)好”是今天學(xué)習(xí)的一個(gè)結(jié)果,而“好學(xué)”則是今后學(xué)習(xí)的一種習(xí)慣;“學(xué)好”只是對(duì)學(xué)習(xí)已有知識(shí)的一種度量,而“好學(xué)”則是對(duì)學(xué)習(xí)未來(lái)知識(shí)的一種態(tài)度;“學(xué)好”是為了掌握知識(shí),而“好學(xué)”是為了探索問(wèn)題;“學(xué)好”得到的是答案,而“好學(xué)”追求的是真理?!昂脤W(xué)”遠(yuǎn)比“學(xué)好”更重要。“好學(xué)”是懂得怎樣學(xué)的一種能力。這種能力中有若干要素,我特別要強(qiáng)調(diào)“好奇”、“好問(wèn)”和“好思”這三點(diǎn)。
我把好奇放在首位。好奇是科技創(chuàng)新和人類(lèi)文明進(jìn)步的原始推動(dòng)力。多年前,4位諾貝爾物理學(xué)獎(jiǎng)獲得者到清華理學(xué)院與學(xué)生座談。當(dāng)被問(wèn)到什么是科學(xué)發(fā)明最重要的要素時(shí),他們不約而同地說(shuō)到了好奇心。好奇是好學(xué)的第一要素,源于好奇。然而,我們發(fā)現(xiàn),中國(guó)學(xué)生普遍缺乏“好奇心”。我進(jìn)一步的猜測(cè)是,人生來(lái)都是有好奇心的,是后天的教育把原始的好奇心磨滅了。
好奇往往導(dǎo)致好問(wèn),而好問(wèn)是質(zhì)疑既有知識(shí)、探求未知的起點(diǎn)。但是,我們面臨的情況是,學(xué)生不好問(wèn),也不會(huì)問(wèn)。我們不僅不鼓勵(lì)學(xué)生質(zhì)疑老師,而且還往往對(duì)那些喜歡質(zhì)疑的學(xué)生產(chǎn)生負(fù)面印象。中國(guó)學(xué)生回到家里,家長(zhǎng)會(huì)問(wèn):“你今天學(xué)到了什么新知識(shí)?”據(jù)說(shuō),猶太學(xué)生回到家里,家長(zhǎng)問(wèn)的是:“你今天提出了什么好問(wèn)題?”,甚至還接著問(wèn),“你提出的問(wèn)題有沒(méi)有老師回答不出來(lái)的?”全球猶太人總數(shù)只有一千多萬(wàn),還沒(méi)有北京市人口多,而獲得諾貝爾自然科學(xué)獎(jiǎng)的猶太人以百計(jì)。這或許與他們的好問(wèn)有關(guān)。
好思則是好學(xué)的核心。我希望在教育中能夠改變“好學(xué)生”的定義,并改變學(xué)習(xí)的方式。真正的好學(xué)生,是“好學(xué)”的學(xué)生,是具有強(qiáng)烈好奇心的、好問(wèn)且能問(wèn)出有意思問(wèn)題的、并且能夠獨(dú)立思考的學(xué)生。這種“好學(xué)”是一種可以伴隨學(xué)生一生的有關(guān)“怎樣學(xué)”的能力。
在中文里,“人才”是一個(gè)詞,而且我們經(jīng)常都把“人才”簡(jiǎn)單地落腳為“才”。但“人才”是由“人”與“才”兩個(gè)漢字組成的?!安拧标P(guān)注的是“三力”:創(chuàng)造力、分析力、領(lǐng)導(dǎo)力。人有“三觀”:世界觀、人生觀、價(jià)值觀。度量“才”的詞是成績(jī)、成功、成就,而形容“人”的詞則是自由、快樂(lè)、幸福?!坝恕北取坝拧备?,是因?yàn)閷W(xué)的最終目的是為了“人”。
中華文化的傳統(tǒng)、中國(guó)教育的傳統(tǒng),從來(lái)都是重視“人”的傳統(tǒng)。這個(gè)重“人”的傳統(tǒng)后來(lái)發(fā)生了變化,使得重“才”逐漸壓倒重“人”。因?yàn)榻詠?lái),中國(guó)經(jīng)濟(jì)發(fā)展落后于西方,所以我們要科學(xué)救國(guó)、實(shí)業(yè)救國(guó)。因此,教育就轉(zhuǎn)向科學(xué)知識(shí)、技術(shù)知識(shí)、專(zhuān)業(yè)知識(shí)的傳授,轉(zhuǎn)向?qū)Α安拧钡呐囵B(yǎng)。不過(guò),這種由“人”向“才”的轉(zhuǎn)向近年采在中國(guó)走向了極端。改革開(kāi)放以采,在經(jīng)濟(jì)迅速崛起的同時(shí),經(jīng)濟(jì)增長(zhǎng)似乎變成了唯一的價(jià)值和目標(biāo)。在這種思維中,人是推動(dòng)經(jīng)濟(jì)發(fā)展的力量,人才就成為加速經(jīng)濟(jì)發(fā)展的動(dòng)力,“育才”也隨之變成了教育的最終目的。
在經(jīng)濟(jì)學(xué)中,人有兩個(gè)作用:一是作為勞動(dòng)力,其中包括“才”的貢獻(xiàn)。在這個(gè)意義上,人是經(jīng)濟(jì)活動(dòng)投入品,是工具;二是人是消費(fèi)者,在這個(gè)意義上,人是經(jīng)濟(jì)活動(dòng)的目的。所以在經(jīng)濟(jì)學(xué)中,人不僅是工具,也是目的。另一方面,在康德看來(lái),人只能是目的,不能是工具,康德的哲學(xué)使得“人是目的”這一價(jià)值更加清晰和突顯。無(wú)論如何,只要人是目的,不僅是工具,教育的目的中,“育人”就比“育才”更根本。
以人文為基礎(chǔ)的人格是做人的準(zhǔn)則。人格養(yǎng)成是人的教育基礎(chǔ),正直誠(chéng)實(shí)是對(duì)人格的基本要求,而對(duì)人格的起碼要求就是人格底線。說(shuō)話(huà)有底線,就是說(shuō)話(huà)講真話(huà);做事有底線,就是做事有原則;做人有底線,就是做人有良知。人格的底線就是文明人的底線。北京大學(xué)錢(qián)理群教授曾經(jīng)批評(píng)我們的一些精英大學(xué)正在培養(yǎng)一些“精致的利己主義者”。他批評(píng)的不是一般的利己主義者,而是那些學(xué)過(guò)很多知識(shí)、善于利用制度的缺陷和傳統(tǒng)的弊端,同時(shí)又沒(méi)有人格底線的利己主義者。
在我們當(dāng)前的教育中,相對(duì)而言,我們更缺乏對(duì)人文精神、人格養(yǎng)成、人生發(fā)展的教育。理解人文價(jià)值,堅(jiān)守人格底線,反省人生意義,應(yīng)該成為每一個(gè)受過(guò)教育的人的必修課。
“我們強(qiáng)調(diào)價(jià)值的塑造,之后是能力培養(yǎng),最后才是知識(shí)獲取,并且在實(shí)施中更加側(cè)重長(zhǎng)期有用的,以及有助于“育人”的知識(shí)?!?/p>