許公社
春分和春天是表姐妹,兩個(gè)人居住在同一個(gè)村子里,一個(gè)住村前,一個(gè)住村后。但春天的長相不如春分好,春天是單眼皮綠豆眼,春分是雙眼皮杏核眼;春天嘴大嘴皮子厚,春分櫻桃小口嘴皮薄;論身段春天也比不上春分,春天個(gè)子矮,胳膊粗腿粗腰也粗;而春分的個(gè)頭稍高,胳膊細(xì)腿細(xì)還楊柳細(xì)腰。盡管春天的長相明顯不如春分,但大雪仍喜歡春天不喜歡春分。
大雪和春天是高中同學(xué),每天放學(xué)后,不論多晚大雪都要等到和春天一起回家,盡管大雪和春天不是同村,要走的也不是同一條路,但大雪總要先將春天送回家,自己再往回走。開始春天還有點(diǎn)兒不好意思,久而久之也就習(xí)慣了,回家的路上兩個(gè)人有說有笑的,有時(shí)還手拉著手瘋跑一氣,就像天空中飛翔的兩只小鳥。
可惜高中三年很快就過去了,大雪沒能考上大學(xué),回家?guī)偷N田了。春天倒是考上了,可春天爹娘拿不出學(xué)費(fèi),春天也回家種田了。
鄰居張大媽喜歡大雪,說大雪這孩子懂事知道心疼人,就過門給大雪提親,提的是春分。大雪說,我不喜歡春分,她長的像個(gè)豆芽菜,怕是連鋤頭也拿不動(dòng),要提就提春天吧,我喜歡春天。
大雪娘不喜歡春天,大雪娘認(rèn)識(shí)春天,上學(xué)的時(shí)候春天來過大雪家,所以大雪娘聽大雪說要娶春天做媳婦,就使勁打了他一巴掌,說,去你的春天,那閨女長的像個(gè)夜叉,真要過了門,還不把你管得像小貓小狗?不行,我說不行誰說行也不行。春分比春天好,這孩子眉清目秀屁股敦實(shí),怎么看也是塊生孩子的好料。
大雪是個(gè)沒主見的男孩,再說大雪吃著娘的穿著娘的,從小到大啥事都是娘說了算,娘的話就是圣旨,大雪不敢不聽。
大雪去找春天,將娘的話跟春天說了。春天知道大雪為了自己和娘鬧別扭,就勸大雪娶春分,還說春分是自己的表姐,娶她就跟娶自己一樣。大雪看春天是這個(gè)態(tài)度,大失所望,他沒等春天把話說完就轉(zhuǎn)身離開了,將春天一個(gè)人晾在了野地里。他不知道,就在他走后,春天曾幾次走近路邊的一個(gè)變壓器,那兒去年曾有人觸電自殺過。
大雪和春分結(jié)婚的日子是農(nóng)歷的八月初八。來賀喜的人很多。春天作為春分的娘家客也擠在賀喜的人群中,但她既不看新郎也不看新娘,而是將眼光緊盯著不遠(yuǎn)處的一棵大樹,不知為什么樹的中間有一根枯樹枝,樹枝上落著一只灰色的小鳥。她注意到,小鳥的周圍到處都是繁茂的綠葉和蔥蘢的原野,只要小鳥抬抬翅膀或者跳一下,很快就會(huì)將自己融進(jìn)充滿生機(jī)的綠色中。然而小鳥就是一動(dòng)不動(dòng)地待在那里。春天想,它為什么要待在枯樹枝上而不將自己藏身在綠葉叢中呢?春天想,它為什么不跳一下呢?只要輕輕一跳,它的境況和現(xiàn)在就會(huì)完全不同;春天想,它會(huì)不會(huì)是受了傷或者……
春天被枯樹枝上的小鳥吸引,慢慢地走了神,一絲淡淡的憂傷隨之從心底升起,于是淚水就像掉在水面上的紙巾,很快就在她的眼眶中浸潤開來。
……拜天地,拜父母,向親戚朋友致敬……正當(dāng)大雪和春分面對(duì)大家鞠躬致敬之時(shí),大雪年幼的妹妹不知從何處鉆了出來,她手里舉著兩朵采自墻角邊的狗尾巴花,硬往春分的手中塞,一朵白色,一朵黃色,很鮮艷卻不合時(shí)宜。眾目睽睽之下春分沒法不接,可接了又不知將它們置于何處,就好像那是兩塊燙手的山芋,拿著不是,丟掉也不是。此時(shí)大雪正好向她轉(zhuǎn)過身來,于是她慌忙將狗尾巴花塞到了大雪手里。眾人嬉笑喧囂。預(yù)先的程式被稍稍地?cái)噥y了,弄的大雪十分尷尬。他正要將花朵扔掉,春天卻來到了他的面前。春天說,如果不介意把花送給我吧。大雪想也沒想就把花塞給了春天。春天捧著花朵轉(zhuǎn)身離開了婚禮現(xiàn)場(chǎng),從此以后人們就再也沒有看到過春天的身影,她給爹娘留下一封信,離家出走了。
大雪得知春天離家出走的消息是在一個(gè)月以后。大雪很內(nèi)疚。他覺得自己對(duì)不住春天,但木已成舟他也沒有辦法。
從此,大雪陷入了深深的自責(zé)與愧疚之中。
時(shí)光就像流水一樣在我們身邊悄悄地流淌著,流水不腐而人卻老矣。一晃20年過去了。大雪這幾年發(fā)達(dá)了,準(zhǔn)確地說應(yīng)該是他的家鄉(xiāng)任丘市發(fā)達(dá)了。由于地下發(fā)現(xiàn)了石油,也由于來了許多天南海北的采油工人,任丘縣從大雪結(jié)婚那年起撤縣改為了任丘市。縣與市雖只是一字之差,但發(fā)展的道路卻迥然不同??纯船F(xiàn)在遍布市區(qū)的高樓和商鋪;走走新開的幾條大道和不斷被拓寬的舊街;住住星級(jí)酒店;逛逛特色公園;去最有名的任丘購物商城買幾件時(shí)髦服裝;朋友聚會(huì)喝兩瓶“開朝貢”酒;隨便找一個(gè)臨街廣場(chǎng)吃幾樣特色小吃;每到一處你都會(huì)覺得新鮮,每到一處你都會(huì)說,變化真快!
大雪十年前棄農(nóng)經(jīng)商來到任丘市,先是賣煙酒,后來賣服裝,現(xiàn)在他有了自己的店鋪,他成了老板。老板當(dāng)然有錢,于是他開始出遠(yuǎn)門去旅游。
說是旅游,其實(shí)也只是隨便走走散散心。大雪不喜歡人多的地方,他出門旅游從不去名山大川旅游景點(diǎn),而是專找偏僻的犄角旮旯草地山坳,不知道想看什么,只圖個(gè)自在清靜。三十而立四十不惑。大雪今年已四十出頭了,生活不僅增長了他的年齡,也鍛煉了他的意志,使他變得果敢和堅(jiān)強(qiáng);生活使他知道了許多,也使他忘記了許多,但有一個(gè)人卻始終留在他的記憶中,讓他放心不下。陰天下雨、茶余飯后、同學(xué)聚會(huì)、朋友結(jié)婚,他都會(huì)想起她,而每當(dāng)想起她,他就會(huì)心煩意亂神不守舍;每當(dāng)他想起她,他就會(huì)打開音樂聽那首百聽不厭的歌:只要你過得比我好……
這是他送給她的祈禱。他是真心地希望春天能過得比自己好。他想如果春天過得真的比自己好,他就不會(huì)再有煩惱。
然而事與愿違。
今年的春天是個(gè)不錯(cuò)的季節(jié),風(fēng)沙小,還陽光燦爛,和風(fēng)細(xì)雨過后,桃花就翹眉瞪眼地開了;杏花和梨花看見桃花如此顯擺,就也趕緊伸胳膊蹬腿地開放起來;還有滿地的油菜花,也急急忙忙趕來湊個(gè)熱鬧。一時(shí)間,紅的桃花、黃的菜花、白的梨花,讓人目不暇接,就算平時(shí)不愛出門的人,也經(jīng)不住這美景的誘惑,紛紛呼朋喚友踏青賞花。
此時(shí)的大雪自然也不在家中,他坐在一輛飛奔的中巴車?yán)铮蛑h(yuǎn)處的一座小山駛?cè)?。他是坐了一夜的火車之后才換乘到這輛中巴車上的。他不知道自己為什么要換乘這輛中巴車,他也不知道自己要去的這座小山叫什么名字,他只是不愿隨大流,下了火車他看見大多數(shù)人都去擠大巴,上中巴車的人很少,于是他也沒問這輛中巴車要到哪里去,就迷迷糊糊地上了車。
車到山前停在一個(gè)木頭搭的牌坊下,吐出稀落落的幾個(gè)人就開走了。大雪抬頭看山,山不高也不算陡,還看不見石頭,像是一個(gè)大土疙瘩。山上栽滿了樹,高的是馬尾松,矮的是紫穗槐,不高不矮的是果樹。果樹開著拳頭般大的粉色花朵,格外鮮亮耀眼,大雪走近前看看,不知道是什么果樹開的什么花。
大雪往高處走,轉(zhuǎn)過一個(gè)彎,來到一棵碩大的松樹下。樹下有一個(gè)村婦在招攬顧客給他們擦皮鞋。她坐在一個(gè)破木頭箱子上,手里拿一把刷子,頭上罩著臟兮兮的藍(lán)圍巾。大雪正要從她身旁走過時(shí),村婦起身沖他喊了一聲:“先生,擦擦鞋吧,不貴,一塊錢。”大雪愣住了,面前的村婦說的居然是地道的任丘話!
大雪好奇地停下腳步轉(zhuǎn)過身:“聽口音,你不是本地人?!?/p>
“是啊,俺的確不是這兒的人,俺老家是……你……你……你是……擦鞋吧……”村婦端詳了大雪一眼,說話就突然結(jié)巴起來,還用頭巾遮住了臉。
“那就擦擦吧。”大雪覺得能在這么遠(yuǎn)的地方遇上老鄉(xiāng)實(shí)在難得,擦鞋是假,借機(jī)拉拉家常是真。
然而村婦不再抬頭看大雪,她把頭勾得非常低,隨手拿一個(gè)小木墩,讓大雪把腳墊在上面,又抽出一個(gè)大木墩,讓大雪坐下,然后開始擦鞋。大雪注意到,村婦擦鞋的動(dòng)作有點(diǎn)兒不太正常,她的肩膀在不停地顫抖,有一次還擦空了,差點(diǎn)兒將額頭磕在自己的膝蓋上。更奇怪的是,村婦居然在悄悄地哭泣,大雪看見有一滴淚水掉在了自己的鞋面上。
“你怎么了?”大雪問。
村婦沒有回答。
“你到底怎么了?”大雪繼續(xù)問。
村婦的抽泣聲更大,她忽然站起身向山下跑去。就在村婦起身的同時(shí),大雪認(rèn)出了她,那正是他日思夜想的春天啊!
“你是春天,你站住,我是大雪。”大雪大聲喊。
春天不但沒有站住反而跑得更快了,沒辦法,大雪只好向山下追去。
大雪追著春天來到山下的一間破木頭房前,房門被從里面反鎖了,大雪向屋里喊:“春天你開開門,你聽我說,你聽我說……”
房門終于打開了,春天擦干眼淚將大雪讓進(jìn)屋,遞一把木凳給他:“我這兒實(shí)在不像個(gè)家,讓你見笑了?!苯又钢赴胩稍谄颇景宕采系囊粋€(gè)蒼白了臉的男人:“這是我丈夫清明,他外出打工摔折了腰,高位截癱?!?/p>
大雪向四周看看,屋子里一件像樣的家具也沒有,門窗的玻璃都已經(jīng)破碎,用塑料布捂著,只在北面墻的正中有一個(gè)書本般大小的鏡框擦得很干凈,大雪看過去,里面罩著的竟然是一白一黃兩朵狗尾巴花……
大雪的淚水再也止不住,屋檐上的雨水一淌下來,鼻子酸得就像塞進(jìn)了一瓶子醋。他一步向前緊緊地抓住了春天的手:“你……是我害了你!”
春天輕輕地將大雪的手推開,她轉(zhuǎn)過身去給丈夫掖掖被角:“你不要想的太多,雖說我們窮,但我們是快樂的,我們……”
大雪迫不急待地打斷了春天的話:“春天你聽我說,你不能在這兒瞎混了,你跟我回任丘老家去,我們……”
春天也不打算讓大雪多說:“不,決不!這兒就是我的家,我哪兒也不去。你走吧,我還要到山上去攬活?!?/p>
……
大雪回到旅店時(shí)天已經(jīng)黑了,他立刻給春分打電話,說你趕快給我的信用卡里打10萬塊錢,我急用。
錢打到了卡上,可這山旮旯里沒有可取錢的銀行,大雪只好回到那個(gè)有火車站的城市去兌取。其實(shí)這也沒用很長時(shí)間,來來回回也不過兩天??傻鹊酱笱┰俅蝸淼酱禾斓募依飼r(shí),這兒已經(jīng)人去屋空。桌子上放著那個(gè)小鏡框,下面壓了一張紙條:我知道你還會(huì)來,我說過我不需要任何人的憐憫。丈夫?qū)ξ曳浅:?,我們是快樂的。快樂就是富有??鞓肪褪切腋!OM阋蔡焯炜鞓?。桌子上的花你帶走吧,那是你和春分結(jié)婚時(shí)你送給我的,我把它再送給你。今后的日子里如果還能記起我,就多看看這兩朵狗尾巴花吧。
大雪抓起桌子上的鏡框,不停地擦拭上面的玻璃鏡面,其實(shí)那上面一絲灰塵也沒有,但他還是看不清罩在里面的花,他所能看到的全是自己滴落的眼淚……