徐琳玲

孫建平油畫《學衡風骨》（2018） （左起：柳詒徵、劉伯明、胡先骕、吳宓、湯用彤、梅光迪）

引子

“哈佛男孩”的1919

“五四”運動爆發(fā)時，25歲的吳宓正在哈佛大學讀比較文學專業(yè)。

在這位哈佛男孩的1919年日記中，“五四”運動幾乎不見蹤影。據(jù)后輩學者推斷：如果不是因為他太懶或太忙，很可能是因為當時海外留學生無法在第一時間獲知北京的消息。“五四”爆發(fā)后，北京通往國外的有線電報被切斷，外國記者的報道主要通過無線電傳送，發(fā)出的信息是零星片斷的。

5月9日的《紐約時報》只有一則簡短快訊：“由于對巴黎所作的有關(guān)山東問題的處理表示氣憤，首都北京發(fā)生了騷亂……”

在吳宓1919年的日記中出現(xiàn)的不是“五四”，而是被視作“五四”導火索的“青島事件”。8月11日這樣記載：“晚，在宓室中開國防會（記者注：波士頓留美學生組織）董事會，由鄭君萊述說日前特赴華京，遍謁各參、眾議員，始末情形（為青島事件）。”

這一年從春天到夏天，以哈佛中國學生為主的波士頓中國留學生多次集會，反對日本繼承德國在山東省境內(nèi)的權(quán)利。他們一再致電美國總統(tǒng)威爾遜，請求他在巴黎和會中主持公道，同時致電與會中國代表：如條約將權(quán)利轉(zhuǎn)讓日本，應(yīng)拒絕簽字。他們還把文章寄往國內(nèi)的《申報》、《新聞報》，“以表見留美中國學生之活動”，這些發(fā)出的中文稿多由吳宓起草。

相比“五四”在日記里的缺席，1919年至1921年，吳宓大量地記下了和好友“梅君”、“張君”等人對“新文化運動”的批評與斥責，字里行間充溢著反感和抵觸的強烈情緒。

當時，國內(nèi)由陳獨秀、胡適等《新青年》同人引領(lǐng)的“新文化運動”正走向高潮。吳宓的師兄、哈佛學生梅光迪開始“招兵買馬”，在留學生中召集志同道合者，準備和“新文學-新文化運動”的倡導者進行大論戰(zhàn)。

因著清華同學的介紹，1918年秋轉(zhuǎn)入哈佛的吳宓和梅光迪相識了。

新大陸之筆墨官司

——“逼上梁山”和“老梅上戰(zhàn)場”

“我回想起來，若沒有那一班朋友和我討論，若沒有那一日一郵片，三日一長函的朋友切磋的樂趣，我自己的文學主張決不會經(jīng)過那幾層大變化，決不會漸漸結(jié)晶成一個有系統(tǒng)的方案，決不會慢慢的尋出一條光明的大路來……一班朋友做了我多年的‘他山之錯，我對他們，只有感激，決沒有絲毫的怨望?！?/p>

——胡適

1933年，民國二十二年，胡適出版了個人傳記《四十自述》，回顧當初“文學革命”的思考如何在留美時代醞釀、成熟。他以“逼上梁山”作比喻，把這場發(fā)生在世紀初的最激烈的思想文化運動的源頭“歸功”于和當時密友、主要是梅光迪之間的一場持續(xù)近兩年的“筆墨官司”。

梅光迪，生于1890年，安徽宣城人。梅家是宣城當?shù)赝?，梅光迪幼年在鄉(xiāng)里有“神童”之譽，12歲應(yīng)童子試，后就讀于安徽高等學堂。1909年在上海時，經(jīng)同鄉(xiāng)介紹結(jié)識了一位名叫胡嗣穈的安徽績溪少年。兩人結(jié)伴坐船北上，一起參加庚子賠款的官費留美考試。

當年胡中而梅落。梅于第二年再應(yīng)試，如愿踏上赴美的海輪。他先入威斯康辛大學、西北大學，1915年秋轉(zhuǎn)入哈佛大學研究院主攻文學，拜在新人文主義思想家、文學批評家白璧德門下。

改名為胡適的胡嗣穈早梅一年赴美，初入康奈爾大學選讀農(nóng)科，1915年轉(zhuǎn)入位于紐約的哥倫比亞大學哲學系，師從實用主義集大成者約翰·杜威。

留美期間，胡梅二人繼續(xù)交好。胡適好熱鬧，在美期間熱衷到處作英文演講，以至于引起物議。梅光迪由衷地佩服胡適的聰明和才華，稱他為“東方托爾斯泰”、“稼軒、同甫之流”，并且樂觀預(yù)期“他日在世界學人中占有一位置，為祖國吐氣”，“將來在吾國文學上開一新局面?！?/p>

他們和同在美國留學的趙元任、任叔永、陳衡哲、朱經(jīng)農(nóng)往來密切，頻繁通信討論各種問題。從保留下來的信件和日記看，胡梅當時探討的話題包括如何復(fù)興以孔子儒學為代表的“古學”，以及如何看待當時國內(nèi)興起的“孔教運動”、基督教等一系列問題。

梅光迪

此時的東方老帝國正經(jīng)歷著一場千年未有的暴風驟雨。辛亥革命爆發(fā)，帝制被推翻，袁世凱在南北和談之后上臺，北洋政府從名義上暫時控制了中國。這些留美學生通過西方報紙、親友信函密切關(guān)注國內(nèi)局勢，一起探討“救國濟民”的藥方。

1915年夏，梅光迪由西北大學畢業(yè)，準備轉(zhuǎn)入哈佛大學。去波士頓前，他來到康奈爾大學所在地綺色佳，同胡適、任叔永、楊杏佛等留學生共度暑假。這個夏天，他們討論的主要話題是中國的文字和文學。

幾年前，胡適就表現(xiàn)出對中國語言文字問題的關(guān)注。1915年夏，他關(guān)心的是：“漢文究竟可成為教育利器否？”他的出發(fā)點是把漢語言文字作為教育工具來考察——要求它能夠普及到大多數(shù)人，也就是要把漢字變成大多數(shù)人接受教育的工具。

陳獨秀

胡適在美國，1944年

自晚清以來，一直有人主張把白話文作為開啟民智的銳利工具，各種白話報興盛一時，其中也有十分激進的主張，有人甚至主張放棄漢字、把漢字全部拼音化。

胡適最初著眼的，只是如何改變文言難以教學的問題。他分析了文言的弊病，通過中西文對比，把文言判定為“半死”之文字。他主張用白話文講解文言，提倡文法與標點，也就是使書面語向日用語或口語靠近。由此，他也把思路從文言教學改革轉(zhuǎn)向了作為宣傳啟蒙工具之廣義文學。

在1915年那個夏天，他的這些想法并沒有贏得好友們的贊同。據(jù)他回憶：“這一班人中，最守舊的是梅覲莊，他絕對不承認中國古文是半死或全死的文學。他越駁越守舊，我倒?jié)u漸變得更激烈了。我那時常提到中國文學必須經(jīng)過一場革命。”

梅光迪離開綺色佳時，胡適作《送梅覲莊往哈佛大學》長詩，十分大膽地宣告：“新潮之來不可止，文學革命其時矣。吾輩勢不容坐視，且復(fù)號召二三子，革命軍前杖馬箠，鞭笞驅(qū)除一車鬼，再拜迎入新世紀?！?/p>

對當時多數(shù)留學生來說，胡適津津樂道的“文學革命”聽上去荒誕不經(jīng)。任叔永還寫了一首把外國人名連綴起來的打油詩來打趣他。

胡適隨后寫了一首很莊重的詩，以回應(yīng)朋友們對他所倡導的“文學革命”的質(zhì)疑，想贏得他們的理解與支持——“詩國革命何自始？要須作詩如作文”，“愿共僇力莫相笑，我輩不作腐儒生?！?/p>

正是“詩國革命”、“作詩如作文”這兩句，引發(fā)了一連串的“筆墨官司”，并最終催生了一場轟轟烈烈的“文學革命”。

人在波士頓的梅光迪首先發(fā)難，寫信給胡適，認為詩、文是“截然兩途”，兩者文字根本不能混同，“吾國求詩界革命，當于詩中求之，與文無涉也?！贝送?，他也認同詩界需要革命，許多詩家實為“古人奴婢”，并無古人的學術(shù)懷抱，只知效其形式，結(jié)果是“陳陳相因，腐爛不堪”。但究竟該如何下手，他的態(tài)度很謹慎——認為應(yīng)該先認真研究英法詩界革命家，比如華茲華斯或雨果的詩及18世紀的詩。

他認為：“文學革命，竊以為吾輩及身決不能見”，所謂“創(chuàng)造新文學”，只能是一個夢，我們應(yīng)有“自知之明”。

胡適認為梅“未達吾詩界革命之意也”，又致信梅，再論“作詩如作文”之意，提出今日文學之大病在于“徒有形式而無精神，徒有文而無質(zhì)”，若要改變，宜從三事入手：第一，須言之有物;第二，須講求文法;第三，當用“文之文字”。

自1915年夏到1916年，在和梅光迪書信來回交鋒中，胡適一直在思考有關(guān)文學革命的問題，甚至耽誤了自己的博士論文寫作。

1916年春，胡適又致信梅光迪，和他分享了自己最近的心得——他發(fā)現(xiàn)中國文學史上已經(jīng)發(fā)生過多次“革命”，以韻文而論，“（詩）三百篇變而為騷，再為五言、七言古詩，賦之變?yōu)闊o韻之駢文，古詩之變?yōu)槁稍?，詩之變?yōu)樵~，詞之變?yōu)榍?，為劇本。”元代以后，詞、曲、散文、劇本、小說，都成為第一流的文學，之所以是第一流，就是因為它“皆以俚語為之”，是“活文學”。

這一見解得到梅的贊同。梅回信說：“來書論宋元文學，甚啟聾聵。文學革命自當從‘民間文學入手，此無待言;惟非經(jīng)一番大戰(zhàn)爭不可，驟言俗俚文學，必為舊派文家所訕笑攻擊。但我輩正歡迎其訕笑耳?！钡珜m“作詩如作文”的觀點，仍持保留看法。

看得出，梅光迪并不反對胡適所提倡的“文學革命”，兩人的關(guān)鍵分歧是在具體問題上，尤其是在白話能否入詩的問題上。

1916年暑假，任叔永等幾位中國留學生在綺色佳的約嘉湖劃船，忽遇風浪，緊急靠岸時，一船人不小心船翻落水。任叔永作了首四言詩記錄這件趣事，寄給胡適——“行行忘遠，息楫崖根。忽逢波怒，鼉掣鯨奔。岸逼流回，石斜浪翻。翩翩一葉，馮夷所吞。”

胡適在回信中批評了這首詩，認為寫覆舟一段，未免小題大做。任叔永卻頗為自得，認為覆舟一段是“全詩中堅”。胡適再致信，毫不客氣地批評說翻船一段所有字句“皆前人用以寫江海大風大浪之套語”，“足下避自己鑄詞之難，而趨借用陳言套語之易，故全段一無精彩”，并指出詩中多有“死字”和“三千年前之死句”。

對于胡適的“全盤否定”，為人厚道的任叔永誠懇地接受了。誰知梅光迪讀信后對胡適大為不滿，去封長信把他數(shù)落了一通。梅認為中國古詩文“沈浸醲郁，含英咀華”，而詩乃“高文美藝”之境者，是詩人和美術(shù)家的專利，如依胡適所謂“活文字”之言，那么“村農(nóng)傖父皆足為美術(shù)家矣！甚至非洲之黑蠻，南洋之土人，其言文無分者最有詩人美術(shù)家之資格矣”。

收到梅光迪的質(zhì)問，胡適有意和他開個玩笑，于7月22日寫了一首游戲詩。這是近代中國第一首白話詩，全詩一百零六行，近千字，部分內(nèi)容如下：

“人閑天又涼”，老梅上戰(zhàn)場。

拍桌罵胡適， 說話太荒唐。

文字沒有古今，卻有死活可道。

古人叫做“欲”，今人叫做“要”……

古人叫做“溺”，今人叫做“尿”。

今我苦口嘵舌，算來卻是為何？

正要求今日的文學大家，

把那些活潑潑的白話，

拿來鍛煉，拿來琢磨，

拿來作文演說，作曲作歌。

梅光迪讀罷此詩，給胡適寫信興師問罪：“讀大作如兒時聽《蓮花落》，真所謂革盡古今中外詩人之命者！足下誠豪健哉！”這一次，他排斥了所有文學革命的實驗，批評胡適好名邀譽，“皆喜以前無古人，后無來者自豪，皆喜詭立名字，號召徒眾，以眩駭世人之耳目，而己則從中得名士頭銜以去焉 ”，斷言“新潮流者，乃人間之最不祥物耳”，警告胡適“勿剽竊此種不值錢之新潮流以哄國人”。

胡適的這首游戲之作，一時間成為留學生圈里的笑談。用胡適自己的話說：“竟闖下了一場大禍，開下了一場戰(zhàn)爭?！?/p>

8月，梅光迪又致信胡適，提出他的四條“文學革命”主張：一曰擯去通用陳言腐語，他批評如今之南社詩人作詩，“開口燕子、流鶯、曲檻、東風等已毫無意義”;二曰復(fù)用古字以增加字數(shù);三曰添入新名詞，如科學、法政諸新名字。四曰選擇白話中之有來源、有意義、有美術(shù)價值者之一部分，以加入文學，“然須慎之又慎耳”。他認為第二條最有效用，第四條“為最輕，最少效用”。

梅的這四條主張被胡適記錄在日記中，他認為第二條似是而非，表示要與梅詳細討論。同月19日，胡適致函朱經(jīng)農(nóng)，初步提出自己的八條文學革命綱領(lǐng)：“一、不用典;二、不用陳套語;三、不講對仗;四、不避俗字俗語（不嫌以白話作詩詞）;五、須講求文法（以上為形式的方面）;六、不作無病之呻吟;七、不摹仿古人;八、須言之有物（以上為精神內(nèi)容的方面）。”

至此，胡適的文學改良主張“八事”已基本成型。此外，他還做了一個決定，在給友人信中寫道：“吾志決矣。吾此以后，不更作文言詩詞?！?/p>

當時，胡適和在上海辦《新青年》的陳獨秀因約稿之事保持通信。來往書信中，兩人興奮地發(fā)現(xiàn)彼此對文學的看法驚人地一致。1916年底，胡適把自己對文學革命的思考寫成《文學改良芻議》一稿，寄給了陳獨秀和《新青年》。陳獨秀看過后大為贊賞。那以后，就是人們所熟悉的有關(guān)“新文學-新文化運動”如何發(fā)生、發(fā)展，最后成為時代洪流的歷史敘事了。

1937年春，吳宓在清華園留影

1917年1月4日，蔡元培出任北京大學校長。他采取“兼容并包”的方針，廣攬人才，請陳獨秀北上出任文科學長。陳則極力推薦胡適任學長，并寫信給胡適催他盡早回國。留美七年的胡適早有歸國實施“文學革命”抱負之意。拿到北大聘書后，他匆匆離開紐約，臨行前又作一首白話小詩送梅、任兩位好友：

“前年任與梅，聯(lián)盟成勁敵/與我論文學，經(jīng)歲猶未歇/吾敵雖未降，吾志乃更決/誓不與君辯，且著《嘗試集》?！?/p>

1917年刊登于《新青年》第2期的《文學改良芻議》點燃了“文學革命”之火。年僅27歲的胡適由此暴得大名，和陳獨秀一道成為當時中國最耀眼的思想文化明星，和無數(shù)新青年心中的導師。

幾乎在同時（1917年1月），梅光迪在英文版《留學生月刊》第12卷第3期上發(fā)表了《我們這一代的任務(wù)》一文。他提出：在當前的文藝復(fù)興時代，伏爾泰主義（啟蒙主義）是不可避免、也是必要的，因為習慣的枷鎖困住了我們。但是，這樣容易導致中庸的喪失，尤其在一個動蕩狂躁的社會環(huán)境中，一時沖動的行為容易在卑微地模仿過去和反傳統(tǒng)兩個極端間搖擺。所以，他認為：最重要的任務(wù)是“在空前的民族危機中尋找到一種方法，重新調(diào)整變動不居的情況，去收獲新與舊融合的最佳成果”。

有別于當時國內(nèi)的種種復(fù)古、守舊思潮的是，梅光迪提出——“我們今天所要的是世界性的觀念”，并要使“歷史成為活的力量”。

幾個留學生在1920年代一場關(guān)于文字與文學改革的小爭論，何以逐步引發(fā)并震蕩了整個20世紀中國的“新文學-文化革命”運動，又何以使得一批近現(xiàn)代中國最優(yōu)秀的知識分子由此分化為對立的兩大思想文化陣營？

《胡適評傳》作者、美國歷史學者賈祖麟（Grieder）的點評可謂直中靶心——他指出：在當時人們心中，文學革命的目的不只是舊文學的毀滅而已，“反對者是在保護一整套的文化價值，而提倡者則反對生硬的古語與老文學的陳詞濫調(diào)，要棄絕那整個社會文化的遺產(chǎn)?！?/p>

這正是胡、梅這對曾經(jīng)的密友價值分歧的核心所在，也是日后以北大、《新青年》為核心的文化激進主義陣營，和以《學衡》為核心的文化保守主義者之間長達數(shù)十年論爭的核心所在。

首聚哈佛

——白璧德的中國門徒

1917年起，正當胡適和《新青年》在國內(nèi)聲名如日中天、呈壓倒性的大勢，遠在波士頓的梅光迪開始在留學生中“招兵買馬”，召集志同道合者，準備和胡適、陳獨秀等新文化派進行持久的論戰(zhàn)。

1918年9月，吳宓轉(zhuǎn)學至哈佛，和梅光迪會面，兩人一見如故，“屢次作竟日談”，自此結(jié)盟。據(jù)吳宓所記：“梅君慷慨流涕，極言我中國文化之可寶貴，歷代圣賢、儒者思想之高深，中國舊禮俗、舊制度之優(yōu)點，今彼胡適所言所行之可痛恨”，他并自比春秋時挽救并復(fù)興楚國的申包胥，而胡適則是那個發(fā)誓要覆楚的伍子胥。

梅的一番慷慨之辭令性情中人吳宓十分感動。他當即表示：愿效馳驅(qū)，勉力追隨，如諸葛亮對劉備那樣“鞠躬盡瘁，死而后已”。

吳宓小梅光迪四歲，陜西涇陽人，生長于吳家大院，是熱門電視劇《那年花開月正圓》女主角的歷史原型、晚清陜西女首富周瑩的堂侄。1911年，吳宓考入清華學校留美預(yù)備班，1917年赴美留學，先在弗吉尼亞大學英國文學系學習，獲文學學士學位，次年轉(zhuǎn)入哈佛大學研究生院，師從白璧德研習比較文學、英國文學和哲學，與陳寅恪、湯用彤并稱“哈佛三杰”。

在哈佛，和梅光迪、吳宓密切往來的還有湯用彤、陳寅恪、樓光來、張歆海。他們一起聽白璧德的課，對陳獨秀、胡適此時在國內(nèi)發(fā)動反傳統(tǒng)的“新文化運動”都有不同程度的不滿，據(jù)吳宓日記載，“均莫不痛恨胡陳。”張歆海表示：目前諸位“羽翼未成，不可輕飛”，等他年學問成，同志集，“定必與若輩鏖戰(zhàn)一番。”

白璧德

在哈佛校園，一股日后被稱為“學衡派”的骨干力量已大致聚攏成形。他們都對本國文化傳統(tǒng)懷著極深厚的情感，反感“新文化派”的反傳統(tǒng)主張，同時也都是新人文主義大師白璧德的“中國門徒”。

歐文·白璧德（Irving Babbitt），美國新人文主義思想代表人物，1912年至1933年執(zhí)教哈佛大學。在20世紀初期，他逆時代潮流而動，對西方的現(xiàn)代性進行反省，抨擊泛情人道主義和科學人道主義，批評浪漫主義和道德上的不負責任，呼吁節(jié)制情感，恢復(fù)人文秩序。

除思想學說外，白璧德之于當時中國留學生的魅力，恐怕很大程度上還因著他對東方文化和價值的一份尊敬和理解。身為西方學者，他擺脫了“歐洲文化中心論”的心態(tài)。白璧德的夫人出生于福州，他雖然不懂中文，對中國文化卻十分關(guān)注并給予很高的評價。

1933年白氏去世，吳宓發(fā)文悼念，列舉白璧德的“中國門弟子”有梅光迪、吳宓、湯用彤、張歆海、樓光來、林語堂、梁實秋、郭斌龢八位。從事植物學的胡先骕雖沒有上過白璧德的課，但曾翻譯、介紹過他的文章，并在哈佛期間登門拜訪過他。在梅、吳和胡之外，梁實秋是最積極、最系統(tǒng)地向國人宣傳、實踐白璧德及其新人文主義主張的人。

1921年，白璧德曾應(yīng)美國東部中國學生會的邀請，做關(guān)于“中西人文教育”的講演。他指出中國文化的最大優(yōu)點在于重道德觀念，最富于人文精神，孔子和亞里斯多德的學說不謀而合，中西方都應(yīng)該對二者的倫理關(guān)系作對比研究。他主張中西方的人文主義者聯(lián)合起來，為建立一個“人文的、君子的國際主義”而努力。

白璧德非常關(guān)注中國正在發(fā)生的“新文化運動”以及激烈的新舊之爭。在演講中，他公開批評“新文化運動”矯枉過正，不免重蹈西方機械主義覆轍，是一場“功利情感運動”。一方面，他理解中國人希望發(fā)展工業(yè)革命、科學以抵御列強侵略的愿望;但是，他也提醒必須審慎，保存其“偉大之舊文明之精魂”，不應(yīng)在倒浴水時把盆里的孩子一起倒掉。

1921年，因被陳獨秀批評海外留學生和國內(nèi)文化運動“無關(guān)”，《留美學生季報》展開了“留美學生與國內(nèi)文化運動”的討論，孟憲承、吳宓、邱昌渭等都參與了論爭。

吳宓在第8卷第1號發(fā)表的《論新文化運動》，是留學生中批評、攻擊新文化運動最激烈、最具顛覆性的。他把新文學視作“亂國之文學”，“其所主張，其所描摹，凡國之衰之時，皆必有之”，是“土匪文學”，說“今中國之以土匪得志者多，故人人思為土匪”。認為“趨附新文學”的人，是“對中西文之書，皆未多讀”，“不明世界實情，不顧國之興亡，而只喜自己放縱邀名者”。

《學衡》

1921年7月底，在啟程回國的遠洋輪船上，他還就邱昌渭對他的批評（《答吳宓君》），又寫了《再論新文化運動——答邱昌渭》。針對邱說他是為了維持“圣道”，他說自己感覺“此其名如何之魅，其事如何之大”，并說自己就是要維持“圣道”——不單是孔子之道，還有耶穌、釋迦、柏拉圖、亞里斯多德之所教，不分中西門戶之見。

在時代洪流混雜的嘈雜聲中，吳宓和梅光迪所發(fā)出的聲音完全沒有引起如《新青年》上的文章那樣的關(guān)注，似乎如胡適所說——文學革命早已勝利，且已牢牢占據(jù)中國新文化的統(tǒng)治地位，“幾個留學生的反對，已毫無力量。”

此后的歲月中，吳宓、梅光迪等學人似乎永遠“落后”于時代，與時代的主流“格格不入”。在劇烈變動的20世紀，這些“執(zhí)拗低音”被時代交響曲中激越亢奮的主旋律所遮蔽。

群英薈萃東南——《學衡》和學衡派群體

1921年秋，在梅光迪的召喚下，吳宓回國執(zhí)教于東南大學。

第二年9月，東南大學設(shè)立西洋文學系，梅光迪為系主任，吳宓任教授。在劉伯明的支持下，梅、吳二人又陸續(xù)邀請哈佛時期的好友湯用彤、樓光來以及李思純等志同道合者來東南大學任教。一時間，東南大學群賢畢至、人才濟濟。一個史稱“學衡派”的文化保守主義知識分子群體已經(jīng)聚攏、形成。

1922年1月，《學衡》雜志正式創(chuàng)刊?！秾W衡雜志簡章》即闡明宗旨——“昌明國粹，融化新知，以中正之眼光，行批評之職事，無偏無黨，不激不隨?！本硎撞鍒D是孔子和蘇格拉底兩位先賢畫像，象征著雜志旨在融合中西方最優(yōu)秀文化的抱負。第一期刊登的文章有梅光迪的《評提倡新文化者》、胡先骕《評〈嘗試集〉》，都是針對胡適和新文化運動發(fā)起的批評。

雜志社和同人聚會之所設(shè)立在吳宓南京的寓所——鼓樓北二條巷24號。吳宓自制一塊白底黑字招牌——“學衡雜志社”，釘在大門外。在這里，《學衡》召開了第一次社員聚會，到場的有梅光迪、吳宓、劉伯明、胡先骕（東南大學生物系主任）、柳詒徵（歷史系教授）等八人。

會議定下了雜志體例，分通論、述學、書評等六門，并派定梅、馬、胡、邵（祖平）為各門的主任編輯。大家公推柳詒徵撰寫發(fā)刊詞——《弁言》，封面的“學衡”二字則請湖南宿儒曾農(nóng)髯題寫。

1946年柳詒徵（前排中）等國學圖書館同人攝于陶鳳樓，后排右三為周啟文，左五為戴瑞琪，右一為王綿

梅光迪、胡先骕為雜志發(fā)起人，吳宓為雜志總編輯兼干事。此后，柳詒徵、湯永彤、繆鳳林、景昌極等先后擔任編輯、干事。雜志刊文不設(shè)稿酬，凡為《學衡》雜志做文章者即為社員，印務(wù)則由中華書局承擔。

從創(chuàng)刊起，《學衡》雜志的五大主力是梅光迪、吳宓、胡先骕、劉伯明、柳詒徵。此外還有六十多人圍繞該刊撰文，全部作者人數(shù)達一百多人。前期以東南大學師生為主體，1925年吳宓北上入清華籌備、主持國學研究院后，又吸納了王國維、陳寅恪、梁啟超等清華國學院師生加入作者隊伍。

學衡群體大多是留美歸國學生，基本為執(zhí)教于高校的知名學者、教授，無黨團派別和官方政治背景。他們都有著自己堅守的人生信念和文化“道統(tǒng)”，敢于逆已成大勢的新文化運動“主潮”而行，公開與以陳獨秀、胡適等為核心的新文化運動主力軍“叫板”。

“學衡派”能群聚于東南大學，和副校長劉伯明有“兼容并包”之胸懷是分不開的。劉伯明之于東南大學和“學衡派”，恰如蔡元培之于北大和以《新青年》為核心的激進主義知識分子群體。

《學衡》是一本真正意義上的“獨立”思想雜志，無論在政治上還是經(jīng)濟上。東南大學并不提供經(jīng)費支持，雜志的基本印刷費由骨干成員每人出一百元作基金。到后期出版經(jīng)費緊張時，由吳宓個人每期補貼百元，并向親友募捐來勉強維持刊物的運行。

1923年，時任臨時政府教育總長章士釗表示愿意出資1000元支持《學衡》雜志。盡管章氏在思想文化的立場和“學衡派”相近，吳宓等人還是拒絕了這筆資助，以確保雜志和任何政治勢力保持距離。

連一直對“學衡派”持嚴厲批判態(tài)度的周作人也評價說：民國時期的形形色色“古文復(fù)興運動”，背后大多有“政治的意味”和“人物的背景”，譬如林紓之于徐樹錚，章士釗之于段祺瑞，但《學衡》的復(fù)古運動沒有政治目的，是真正為文學上的古文“殊死戰(zhàn)”，“雖然終于敗績，比起那些人來更勝一籌?！?/p>

學衡派群英薈萃、齊聚東南大學的盛況，持續(xù)兩年就不復(fù)存在了。1923年11月，《學衡》的主要支持者劉伯明突發(fā)腦膜炎去世，年僅38歲。他的繼任者缺乏兼容并包的胸懷，西洋文學系很快名存實亡，到1924年四五月被校方裁并。

“學衡派”一時風流云散：梅光迪赴美執(zhí)教哈佛，吳宓北上受聘于東北大學，繆鳳林、景昌極等也到東北大學任教，李思純回四川成都，胡先骕再度赴美深造，在哈佛攻讀植物學博士學位。

雜志發(fā)起人梅光迪從一開始就把《學衡》的編輯工作和社務(wù)全部丟給吳宓，自1923年起就不再給《學衡》撰稿。

作為主編，吳宓苦苦維系，幾乎靠一人之力支撐著《學衡》。他是雜志的核心，也是整個學衡群體里最有團隊意識的。北上后，他曾幾度積極籌劃，想讓分散各地的學衡同仁們重新聚集在一起，恢復(fù)當年群英薈萃東南的盛景。

1925年，吳宓回母校清華，負責籌備國學研究院，曾計劃讓劉永濟、柳詒徵、吳芳吉等人受聘清華，但沒能成功。當時，柳詒徵、繆鳳林、景昌極都在東北大學任教，他一度又設(shè)想以東北大學作為“學衡”的基地，趕到天津和過路的柳詒徵會面，商議此事。但柳還是想回到東南大學，不愿一直待在奉天（沈陽）。吳宓在日記中寫道：“宓之計劃，亦只可廢止而已?！?/p>

1927年7月初，得知任教于東北大學的“學衡派”同人決定南歸，他很傷感，在日記中說“宓在東北所苦心維持經(jīng)營之團體，真將瓦解”，抱怨柳、劉、景、吳絲毫不理解他的心意，“只任一己之自由，而無團體之計劃在心，可傷也?！?/p>

為《學衡》撰稿的人并不多，辦刊經(jīng)費時常不足，社務(wù)也無人過問，也無人捐助，只有吳宓一人為刊物籌款操心，編輯權(quán)也因此落在他手中，所以有人說“《學衡》雜志竟成為宓個人之事業(yè)”。

在日記和自編年譜里，吳宓記錄下自己的操勞和委屈，以及同人的不理解，為得不到應(yīng)有支持和社會認可而傷感，“平生苦作，而不能感動一人，獨立辛勤從事，而無人襄助，無人矜憐，無人贊許，無人鼓勵，殊可痛傷?！?/p>

1932年，《學衡》在南京的社員們不滿于吳宓在北京一人獨攬雜志編輯權(quán)，要求雜志和中華書局解約，轉(zhuǎn)而歸張其昀創(chuàng)辦的南京鐘山書局印行。這使得吳宓和南京同人產(chǎn)生了分歧，他只好辭去總編輯職務(wù)。南京方面改選繆鳳林為總編輯，并與中華書局解約。

當時，在南京的柳詒徵、張其昀、繆鳳林認為：《學衡》已經(jīng)背負落后、保守的惡名，決定放棄《學衡》的名字，于1932年9月另起爐灶，創(chuàng)辦了《國風》。79期成為《學衡》的終刊。

在和“新文化派”對峙的反對派刊物中，《學衡》是存在時間最久的。除前后相承的《學衡》、《國風》外，屬“學衡”一派的還有多個由成員創(chuàng)辦、主持的外圍刊物，包括以歷史學者柳詒徵和其學生為主體的《史地學報》、《文哲學報》、《史學和地理》，吳宓在清華時期負責主編的《大公報·文學副刊》，1945年由張其昀、錢穆、馮友蘭主持的《思想與時代》等。

文學論戰(zhàn)：“含淚批評家”和“古衣冠小丈夫”

1922年，19歲的文學青年胡夢華因一篇詩歌批評所遭遇的，是“學衡派”及其同情者在與同時代“高音”競聲的一個縮影。

時隔八年，沈從文回顧這場論爭時評論說：“《蕙的風》所引出的騷擾，由年青人看來，是較之陳獨秀對政治上的論文還大的?！?/p>

1922年8月，上海亞東圖書館出版了“湖畔”詩人汪靜之的新詩集——《蕙的風》，這是現(xiàn)代文學史上第一部愛情詩集。

上世紀20年代初，出現(xiàn)了以汪靜之、馮雪峰等浙江第一師范學生為群體的“湖畔詩社”。他們專事抒情短詩的寫作，以一種挑戰(zhàn)姿態(tài)直接抒寫對異性的渴慕，對戀愛自由的向往與追求，掀起了愛情詩寫作的新高潮。

青年詩人汪靜之是胡適的同鄉(xiāng)晚輩，因胡適的提攜和幫助，一下子躍上中國詩壇。他的詩集《蕙的風》最初得以出版，也是因為胡適出面幫的忙，并請胡適為之寫序。

序言中，胡適對汪靜之的詩歌創(chuàng)作大加肯定，把他劃歸五四新文化運動中第二代少年詩人（“湖畔詩人”），稱贊汪“是這些少年詩人之中最有希望的一個”。指出了汪靜之詩歌的稚氣與淺露，但又認為這樣遠勝于暮氣和晦澀。胡適最為肯定的，是汪對“詩體的解放”。

因著名人胡適的推介，《蕙的風》很快引起文壇大佬們的注意。朱自清讀后稱贊汪靜之有詩歌的天才，“他的詩藝術(shù)雖有工拙，但多是性靈的流露”;周作人專門做《情詩》一文，指出《蕙的風》顯示了情詩的精神，“所以見了《蕙的風》里‘放情的唱，我們應(yīng)該認為這是詩壇解放的一種呼聲?！?/p>