如今的大連有近半數(shù)的人口來自山東，高滿堂祖上從爺爺那輩開始闖關(guān)東來到大連，他的父親就在大連的興隆街上開了酒館，《老酒館》的故事就發(fā)生在這里，從風(fēng)雨如晦的1928 年一直到1949年新中國(guó)成立，跨越近20 余年的歷史風(fēng)云……日前，這部46 集的年代醇燃大戲《老酒館》正在北京衛(wèi)視、廣東衛(wèi)視雙臺(tái)熱播，騰訊視頻獨(dú)播，首播當(dāng)晚收視率數(shù)據(jù)破1，高居慶祝新中國(guó)成立70 周年電視劇百日展播劇目榜首，領(lǐng)跑所有正在播出的獻(xiàn)禮劇，開播以來每天收視數(shù)據(jù)都持續(xù)攀升，并在周末再創(chuàng)新高，CSM59 和CSM35 雙網(wǎng)實(shí)時(shí)數(shù)據(jù)雙雙破3，一路高歌猛進(jìn)。

以酒窺百態(tài)

東北人好客豪飲，有酒就是不散的宴席。高滿堂記憶里最深刻的便是小時(shí)候父親飲酒后的美妙時(shí)光：“我父親每次喝完酒都會(huì)拉起他那把破二胡，唱《空城計(jì)》就是喝美了；唱《徐策跑城》，就是喝得差不多了；如果再來一出山東呂劇，這就差不多該睡了?！备赣H每次飲酒如品瓊漿玉液，這讓青少年時(shí)期的高滿堂對(duì)酒充滿無限好奇，同時(shí)也心向往之。

雖為酒館掌柜，印象里父親卻從未因喝酒失態(tài)，究其原因倒并非由于酒量好，而是克制和自律?！坝械娜撕攘司剖潜幽?，醒了酒是兔子膽。喝起酒連說話都要小聲的人，是白吃白喝看白眼；而喝酒拍胸脯的這種人，也要離他遠(yuǎn)點(diǎn)。”話糙理不糙，父親話中蘊(yùn)含的道理影響了高滿堂的世界觀，乃至多年以后他將這半生體悟到的都潤(rùn)物細(xì)無聲地滲透到這部作品里：“我雖然沒看到他的酒館是什么模樣，但是這幾十年當(dāng)中，他不斷地描述著老酒館里的故事和他的為人處世。這個(gè)酒館的模樣其實(shí)早就在我的心中存在，而且是光芒四射的?！北懈Q真知灼見，酒里看人生百態(tài)，“寫父輩那個(gè)年代的故事，寫得暢快，越寫越有精神頭?！?/p>

“一個(gè)旅順口，半部近代史”，這片廣袤豐饒的黑土地曾灑滿無數(shù)仁人志士的鮮血?！独暇起^》是一次極具感染力的文化尋根，作為這次尋根之旅的掌舵人，高滿堂飽含著對(duì)歷史與民族傳統(tǒng)文化深切的情感：“血脈是傳宗接代的根本，也是文化傳承的根本，我們優(yōu)秀的文化傳統(tǒng)，無論到了哪代，這種血脈不能斷?！彼墒贾两K都在呼吁當(dāng)代人“勿忘歷史”：“生在太平盛世，回溯過去，尤為重要。有必要讓今天的年輕觀眾知道，我們的祖輩是如何一步一步走到今天。”

眾生風(fēng)俗畫

“《老酒館》里的每一個(gè)人物都流淌在我的血液里。”身為“闖關(guān)東”人的后代，高滿堂一直致力于用作品彌補(bǔ)歷史記載的空白，為東北近代史上那些默默無聞的平民英雄樹碑立傳。頂天立地的抗日好漢老北風(fēng)（石兆琪飾），鐵骨錚錚的東北義勇軍馬旅長(zhǎng)（姬他飾），忠心不二的賬房先生三爺（劉樺 飾）、一張鐵嘴說盡天下不平之事的方先生（方清平飾）、不讓須眉的巾幗英雄谷三妹（秦海璐飾）……來老酒館喝酒的英雄豪杰既有義薄云天的俠氣，也有俠骨柔腸的情懷，上至末代皇后下至地痞流氓，幾十個(gè)人物你方唱罷我登場(chǎng)，共同譜寫了一幅海納百川的“東北風(fēng)俗畫”。

在群像塑造和敘事結(jié)構(gòu)上，高滿堂采用了以酒館掌柜陳懷海為核心的多層結(jié)構(gòu)：“陳懷海相當(dāng)于一個(gè)穩(wěn)固的主線和樞紐，來往的酒客們就是一根根縱橫交錯(cuò)相互融合的支線，這些人物進(jìn)出開合，收放自如?！边@方舞臺(tái)之上，形形色色的角色輪番登場(chǎng)，陳懷海無疑是最亮眼的，他在家為父，愛護(hù)妻兒；在酒館為掌柜，關(guān)心兄弟；在好漢街是主心骨，攜老扶幼、扶危救困，是《老酒館》的核心，是中華民族的脊梁式人物。然陳懷海并非十全十美之完人，同樣有著兒女情長(zhǎng)七情六欲：一雙兒女流浪在外，他心如刀割，老淚縱橫也無計(jì)可施；回東北找由麻子的復(fù)仇之路機(jī)關(guān)重重，會(huì)猶豫不決，彷徨無助；面對(duì)日本浪人黑木再三的挑釁，也會(huì)膽怯發(fā)怵，卻依舊義無反顧。“一個(gè)平凡的人，做出了不平凡的選擇，就是英雄。”高滿堂直言：“我教育不了觀眾，我只能用我的藝術(shù)形象來感染觀眾，用他身上的這些特質(zhì)去充實(shí)現(xiàn)代人，讓傳統(tǒng)的精神重新回歸到我們的新時(shí)代?！?/p>

賺盡半生淚

2015 年憑《老農(nóng)民》再獲飛天獎(jiǎng)的陳寶國(guó)，在頒獎(jiǎng)典禮上特別向高滿堂致以深情的感謝：“滿堂老師，您的戲難演，但是長(zhǎng)本事，您的戲出演員?！庇陉悓殗?guó)而言，高滿堂是前輩，是伯樂，是藝術(shù)生涯中的貴人；同樣，高滿堂也將其視為摯友，創(chuàng)作中的靈魂伙伴。細(xì)數(shù)二人的十年合作，部部都是業(yè)內(nèi)標(biāo)桿，堪稱國(guó)劇精品，從《鋼鐵年代》《大河兒女》《老農(nóng)民》，到《最后一張簽證》《老中醫(yī)》，兩人一路相伴而來，惺惺相惜。此次《老酒館》是高滿堂為陳寶國(guó)量身打造的作品，在劇本創(chuàng)作初期，他就曾多次與陳寶國(guó)推心置腹，向他講述了許多劇本背后的原型人物和真實(shí)歷史，讓這個(gè)故事在陳寶國(guó)心中生根發(fā)芽。

“這個(gè)人物不同于其他同類題材，他是獨(dú)特的、不可復(fù)制的，演員要打起十二分精神來創(chuàng)作，不能由著表演慣性，按照以往的經(jīng)驗(yàn)來演?！标P(guān)東山的刀尖生活，妻離子散的悲痛經(jīng)歷，都賦予陳懷海這一角色更為細(xì)膩深沉的情感，飾演起來難度極大，情緒一度飽漲到頂峰，往往前一刻還是喜出望外，后一秒可能就涕泗滂沱。

高滿堂是土生土長(zhǎng)的東北“糙漢子”，骨子里天然有著吃苦耐勞的秉性，一部《老農(nóng)民》，他走訪六個(gè)省份，采訪二百多人才完成；為了《鋼鐵年代》《大工匠》的煉鋼工人素材，他甘愿待在鋼鐵廠工作三年；而堪稱封神之作的《闖關(guān)東》更是歷時(shí)十年之久，橫跨黑、吉、遼三省，直至膠東和魯西南，行程達(dá)上萬公里。在苦寒之地，只能蘸著大醬吃豆腐充饑，半途疾病還差點(diǎn)讓他命喪“北大荒”的無人之境。對(duì)此，高滿堂有著自己執(zhí)拗的堅(jiān)持和不以為苦的精神頭：“創(chuàng)作，應(yīng)該深入生活，在堅(jiān)實(shí)的大地上起飛，像老鷹抓地一樣，能抓起一把土?！?/p>

在追求“短平快”閱讀體驗(yàn)和碎片化創(chuàng)作的當(dāng)下，有些新生代編劇已經(jīng)無法像老一輩那樣，為搜集一部作品的創(chuàng)作素材櫛風(fēng)沐雨。唯收視率唯點(diǎn)擊率的浮躁行業(yè)亂象，快餐式的“爽文學(xué)觀”正在影響著新一批的年輕讀者和年輕觀眾。高滿堂對(duì)此不無痛惜：“他們太依靠自己的小聰明，故事太虛，不扎實(shí)，都快成磁懸浮了?！庇谒?，生活永遠(yuǎn)能賦予自己源源不斷的創(chuàng)作靈感：“如同我們黨所提倡的，要深入生活，扎根人民，生活是創(chuàng)作的源泉，只有感受、觸碰、歷練，才有創(chuàng)造的沖動(dòng)。我愿意讓創(chuàng)作速度慢下來，有了原創(chuàng)，中國(guó)的電視劇才有長(zhǎng)久的生命力。”