關(guān)小敏
青元的老家有一條河,名叫麻李河。
麻李河不寬 ,但有些深,環(huán)繞著整個洋梓鎮(zhèn),看起來更像是護城河??筛篙厒冋f它曾是漢江支流上的一條小航道,這個小鎮(zhèn)是個渡口,非常繁華,南來北往的船都會經(jīng)過這里。據(jù)說這條河是古時候一位叫麻李的將軍所建,所以人們就以他的名字來命名這條河了。
后來,為了抗旱和農(nóng)田灌溉,又修建了溫峽水庫,連接著漢江的支流,每次泄洪排水的時候,總會順著麻李河將小鎮(zhèn)淹沒,水患連年。于是政府就將航道連接支流的地方截流了,完全堵死,這才免去了水患。
于是麻李河就成了一條被人遺忘的河,再沒人關(guān)心它的故事。它不再像曾經(jīng)那樣嘩嘩地流淌了,就像一個愛說話的人,突然閉上嘴巴,安靜地出奇。
可是這里的人依然愛它,尤其是孩子們。沿著河岸,住著許多洋梓村的人,青元家就在其中。
這里居住的孩子們并沒有記住這條河的歷史,甚至沒有去探究它的身份,也不曾知曉它昔日的輝煌,偶而從一些老人的絮聒中聽到些關(guān)于它的只言片語,零碎得完全拼湊不齊。
在大多數(shù)孩子心里,這是一條充滿童趣的河,大半的童年時光幾乎都與這條河有關(guān),每一朵水花里都留下了他們的笑聲。
只要放了學,他們便會脫下鞋子,光著腳板,踩在濕潤的河岸上,挖蚯蚓,釣魚。麻李河的魚有大有小,小的叫白鉆條,捉來裹上面粉油炸,特別香脆,既是大人的下酒菜,又是孩子們的零嘴。
偶而有孩子釣到10斤左右的大魚,會在村子里引起轟動,引得大人們都過來圍觀,比過大年還熱鬧。
麻李河河水清澈,尤其是炎炎夏日,這兒成了孩子們的天然澡堂。他們會脫光衣服,光溜溜地化身為魚,縱身躍進水里,扎猛子,嬉戲。
在夏秋之際,河岸邊上的水草里,藏著許多小青蝦,拿個竹簍子往水草里兜去,馬上盆滿缽溢,回家就著新鮮的韭菜,那個甜新嫩完全充斥著童年的味蕾。
青元做夢也沒想過,有一天他會離開這里,離開這條載滿童年歡樂的河。當小伙伴們聽說青元家要搬進城里,一個個露出羨慕的眼神,即使青元家城里的房子比農(nóng)村的房子小幾倍,他們依然噓嘩一片。
村人們在農(nóng)村但凡在外頭打工掙了點兒錢,便會在城里買房搬走。對他們來說,住在城里,購物方便,孩子上學也方便,有的時候, 這更是一種身份的象征,俗話說:“水往低處流,人往高處走。”
“城里又漂亮又干凈,學校也很大,還有好多大超市,你以后可以經(jīng)常去吃肯德基和麥當勞了?!本b號叫貓子的茂紅喉嚨哽咽了一下,“不像我們,半年才能跟爸媽去城里吃一頓?!?/p>
“城里還有北湖和南湖公園,你可以隨便去玩,我爸帶我去過幾次,那里面的花真好看,地上全是綠草坪,像地毯一樣,一點兒垃圾都沒有。”光著一雙泥腳板的平子坐在河邊的草坪上,“哪像這些雜亂的草啊,被??械妹婺咳橇恕!?/p>
這些和青元從小一起玩到大的小伙伴坐在河邊,你一言、他一語地幫著青元憧憬著未來的美好生活。
青元對未來的生活既期盼又有些糾結(jié)。糾結(jié)什么呢?他也尋思不出來。
搬走的那天晚上,經(jīng)常不在家的爸爸突然去河岸走了一圈,回來的時候,鞋子上沾著青草和泥。
青元一家搬進城里后,生活似乎發(fā)生了翻天覆地的變化。樓下有兩所大超市,喇叭經(jīng)常輪換播放著音樂與各個賣場的叫賣聲,街上到處人來人往、車來車往,十分喧鬧。
青元和弟弟也順利地進入了市里的實驗小學讀書,這里的教育設(shè)施的確比農(nóng)村的學校好,教室更加寬敞,還裝有空調(diào)。甚至還有多功能廳,在這里可以上PPT課,就是圖文并茂的課程,既生動又有趣。
即使這樣,他還是懷念那四面墻壁有些斑駁的教室,以及教室里的天花頂上懸吊著的大風扇,那吱嘎聲伴隨著他們朗朗的讀書聲,多么有趣,就像一場有伴奏的朗讀大會。
他再也不能像以往那樣,放學回到家便脫去鞋,光著腳板四處跑了,這樣會引來別人詫異的目光。他真想光著腳板踩在濕潤而沁涼的河岸草地上,然后在上面奔跑,即使滑倒,也依然笑得開心。
到了夏天,爸爸雖然帶他們兄弟倆去干凈的體育館游泳池游泳,可是他心里想的還是那清涼的麻李河水,想念在河里像條魚一樣游來游去,扎猛子,抓魚,還有伙伴們那肆意的大笑聲。
到了秋天,他想念在麻李河的水草里用竹簍子兜青蝦時的快樂光景。在城里,他只能去逛街,去干凈的公園玩,欣賞那些美麗的花兒;或者去圖書館,看一天的書。
雖然他經(jīng)常能吃到肯德基和麥當勞,還有許多的小吃,可是卻沒有麻李河里的魚和蝦鮮甜。
晚上他經(jīng)常會做夢,總是夢見那波光粼粼的麻李河水面,還有貓子和平子,他想跳進河里,無論怎么使出力氣,依然跳不進那讓他魂牽夢縈的水里。
放寒假的時候,他們回了老家,收拾屋子,準備在老家過年??粗察o的麻李河,青元終于抑制不住對它的思念,沿著河岸瘋跑。猛然聽見身后傳來了呼呼的喘息聲,回頭一看,原來是弟弟,他跑得兩條鼻涕都甩飛出來了,兩人不由得相視一笑,一前一后地繼續(xù)跑著。
就像約好了似的,昔日的小伙伴們都來到了河岸邊,他們快樂地又聚在一起嬉戲。奇怪的是,青元對城里的事只字不提。
那夜,睡夢中的青元聽見了麻李河水嘩嘩流淌的聲音。
責編|冉振平