夏 樹

兩座山中間有一條小河，清澈見底，河上有一座橋。橋的那頭是村民的房子，十幾戶人家挨在一起，都是白墻紅瓦的兩層小樓，樓的后面就是蒼翠欲滴的大山。橋這頭是村委會，也是兩層小樓，院子里那棵約有700年樹齡的銀杏，飽經(jīng)風霜，似乎在告訴人們這個村莊的古老。

位于大別山深處安徽岳西縣的這個村子，有一個很大氣的名字：梓樹。村域面積32平方公里，境內(nèi)最高峰仰天凸海拔1200多米，地勢險峻，山勢陡峭。506戶人家一共2015人，在家的只有七八百人，耕種和管理著二千多畝耕地和四萬多畝山場。還有一千多人，常年在杭州上海等大城市里討生活，只是到過年的時候才回到村里來。也有的好多年都沒有回來過了，房前屋后的野草長到半人高。喝年酒的時候，偶爾能聽到別的村民說，他們不會回來了，在外面發(fā)財了。

在山區(qū)，特別是深山區(qū)，以樹為名的地方很多。梓樹被稱為百樹之王，其樹形魁梧，結(jié)果后就像帝王帶著流蘇的琉璃冠，有著一種威儀之感。梓樹全樹可入藥，樹皮清熱利濕、降逆止嘔，樹葉可殺蟲止癢，果實可利水消腫，木材則可止痛，其功效使其無愧樹王稱號。

村支書項海潮，個子不高，笑瞇瞇的。今年五十三歲，已經(jīng)有兩個孫子了。兩個兒子常年在杭州打工，他要忙村里的事，帶孫子的任務(wù)就交給老伴了。老項是一個會講故事的人，他最喜歡對進到山里來的人說，相傳2200多年前，項羽和劉邦爭奪天下，項羽人品好戰(zhàn)功大，可以說攻無不克戰(zhàn)無不勝，有“力拔山兮氣蓋世”的氣魄，受到人民群眾的喜愛。所以，流傳下來的與項羽有關(guān)的成語多達幾十個：破釜沉舟、以一當十、十面埋伏、四面楚歌等等。垓下之戰(zhàn)失敗后，有一支項氏后人來到這大山里繁衍生息。每當講起這個故事，項海潮總是繪聲繪色。

“外村姑娘不愿嫁，提到梓樹就搖頭”。講到貧困，老項就低調(diào)了很多。他說，山高溝深，以前連一條像樣的路都沒有，車都開不進來，咋能不窮？聽了他這話，我在想，可能正是這個原因，當年紅四方面軍曾經(jīng)駐扎在這里?？赡苓€是這個原因，現(xiàn)任安徽省委書記把這里作為自己的扶貧聯(lián)系點。

那年，省委書記要來駐村調(diào)研，研究確定幫扶措施?？砂焰?zhèn)里和村里的干部們難壞了，住倒不是問題，村民家里空房子多。而且，村里人有一個習慣，每日早起打掃庭院，雖然山上各種花草都有，但自家的小院里，還是要擺上幾盆。床單被套也都洗得干干凈凈。主要是吃的問題怎么解決，農(nóng)民家里的飯省委書記能不能吃得習慣？說到這里，需要引出一個人物，也就是當時的村支書劉會發(fā)，他現(xiàn)在是鎮(zhèn)黨委宣傳委員，已經(jīng)是公務(wù)員了。

劉會發(fā)和村委班子的同事們商議，這次迎接省委書記，對于村里來說，是天大的事，不能搞砸了。商議來商議去，最后確定了兩字方針：實、土?！皩崱本褪菍嵈?qū)崳撋肚闆r就匯報啥情況，讓書記看到真實的村情，聽到真實的聲音。“土”就是吃土菜，村民菜園里的青菜，養(yǎng)的土雞，還有河溝里抓來的小雜魚。有人提議到縣城找個廚師來，劉會發(fā)說，算了吧，我老婆給我做了一輩子飯，感覺味道不錯，就讓她來吧。

面對省委書記，村民反映最強烈的就是路。梓樹村所在的頭陀鎮(zhèn)，地處岳西縣北部，距縣城五十多公里，以前每天只有4班公共汽車往返縣城。梓樹又是頭陀最偏遠的一個村，距離鎮(zhèn)區(qū)11公里，道路坑坑洼洼，村內(nèi)到各組的路全部是崎嶇的山路。

陪同我們采訪的村干部金友枝介紹說，如今村里通往集鎮(zhèn)和周邊村莊的道路全部是5米寬的水泥路，村內(nèi)25個村民組實現(xiàn)了組組通水泥路。從村里到G35高速入口18公里便捷通道，也于2018年5月實現(xiàn)通車，從此村里人開車到黃尾高速入口只要20分鐘。

道路修到哪，哪就有村民購買小轎車。最遠的觀音村民組，在未修水泥路之前，19戶村民無一購買汽車，因為那時有車也開不進去。2018年7月，通組水泥路建成后，當月就有農(nóng)戶買了車?，F(xiàn)在，梓樹一個村有202輛小轎車?！皶簳r沒房可以，但是要有汽車?！辈恢朗且驗榛閼俚囊螅时鹊脑颍€是生活方式的變化，村里青年農(nóng)民貸款購買小轎車已經(jīng)成為時尚。

過去山上的竹林就是村民的“小銀行”，竹林生長快，一年一茬，還不怎么需要管理。這些年，竹子被鋼筋代替了，農(nóng)民蓋房子也不用竹子了，搞大棚也是鋼架結(jié)構(gòu)了，竹林只能是山里的一道風景了。板栗是前些年政府幫助農(nóng)民脫貧的主打產(chǎn)業(yè)，可能是因為“只要有山就讓農(nóng)民種板栗”的緣故，現(xiàn)在也賣不上價了。

“我們這里海拔高，氣溫低，都是冷水田，種水稻產(chǎn)量不高，但很適合發(fā)展高山茭白?！贝迕裾f，種植茭白，有幾年效益相當好，有的造了樓房，去年茭白收益就不錯，一畝賣到6000多塊錢。也有些年頭就是貼工夫瞎忙活。

村里有個小媳婦，精明得很，名字叫彭貽紅，曾在杭州一家酒店打工，積累了從業(yè)經(jīng)驗，返鄉(xiāng)后把自家的樓房改造成民宿，總經(jīng)理、廚師、服務(wù)員兼于一身。她說，好多老顧客一年要來幾次，一住就是一個禮拜。山里的農(nóng)民也許是被青山綠水所熏陶，對環(huán)境衛(wèi)生格外講究，在毛領(lǐng)村民組組長汪長昆的家里，我們走進衛(wèi)生間，看到太陽能熱水器和電熱水器一應(yīng)俱全，坐便器還是品牌產(chǎn)品。他說，村里也想把民宿搞大，這么好的風景，這么好的特產(chǎn)，要想賣個好價錢，關(guān)鍵是要把山外面的人吸引來。

村里常年氣溫比合肥低5度，是消夏避暑的好地方，村民引用古詩給我們描繪了一幅美好的休閑畫卷：夏日獨坐小溪邊，幾卷閑書看半天，一把破扇慢慢搖，無事便是小神仙。去年，村里引來了一個搞民宿的外地老板，名字叫李國圣。他投資了好幾百萬，建立茶葉基地，生產(chǎn)有機茶，興建了吃、住、游為一體的樂誠民宿酒店，主要是吸引山外面的人組團到村里來旅游。

村民說，你們現(xiàn)在來晚了一些，采茶季的時候，上山采茶的游客高興著呢！他們自己采、自己炒，自己燒山泉水泡茶喝。

“遠近出門車輪滾，家家處處地生金”。這是一戶村民的對聯(lián)。雖然有些夸張，但也反映了村民的心情。農(nóng)業(yè)農(nóng)村優(yōu)先發(fā)展的好政策，讓梓樹人嘗到了甜頭。