虎雅斐
摘? ? 要: 張承志作為中國當(dāng)代文壇的一道奇特風(fēng)景,其作品具有濃厚的悲憫情懷,體現(xiàn)在對底層弱勢群體生存狀態(tài)的揭示及產(chǎn)生的關(guān)懷意識、對自然生命的歌頌。他通過對生命的獨(dú)特感悟書寫出底層民眾生存狀態(tài),表現(xiàn)出一定的同情和悲憫,以及對理想的不懈追求。
關(guān)鍵詞: 張承志? ?底層民眾? 苦難? 悲憫情懷
作為中國當(dāng)代文壇的一道奇特風(fēng)景,張承志“以筆為旗”①,堅(jiān)定理想、堅(jiān)守信念,執(zhí)著地?cái)懙讓尤宋锏男穆窔v程,表達(dá)自己的民間立場,體現(xiàn)了對弱勢群體的關(guān)懷和悲憫情感。張承志將現(xiàn)實(shí)生活和偶然的命運(yùn)結(jié)合在一起,深刻揭示了人物的苦難和堅(jiān)強(qiáng),以自己的獨(dú)特意識凸顯對生命和人性的思考。張承志于二十世紀(jì)八十年代開始創(chuàng)作,從早期階段的理想追求探索到中期的民間書寫,對民間文化進(jìn)行更深層的悲憫思考,到二十世紀(jì)九十年代試圖通過民族間文化批判人的價(jià)值失落、文學(xué)的媚俗,從而理解整合中華文化精神。
一、對底層弱勢群體生存現(xiàn)狀的同情憐憫
張承志的悲憫情懷主要體現(xiàn)了他對底層弱勢群體的關(guān)懷意識。張承志筆下的人物形象大多是弱勢群體,他以同情的筆調(diào)書寫了他們的狀況,表達(dá)了自己的深切悲憫。
《黑駿馬》中描寫了蒙古草原索米婭的苦難。索米婭被流氓黃毛強(qiáng)暴懷孕產(chǎn)女,為了生存,最終隨便嫁給趕馬車人達(dá)瓦倉,自始至終過著無比艱難的生活。張承志在作品中寫道:“在北國,在底層,存在著一些偉大的女性的人生?!雹谠谧髡呖磥恚逗隍E馬》不僅表達(dá)愛情,更表達(dá)作者對生活在社會(huì)底層人物索米婭出賣勞力為生計(jì)所迫的狀況。主人公在自然和人禍面前遵守著最低的生存欲望,即只要活著就好。小說中的男主人公白音寶力格得知自己的戀人被玷污,提刀準(zhǔn)備和無賴黃毛希拉拼命時(shí),索米婭的奶奶卻說:“希拉那狗東西……也沒有什么太大的罪過……有什么呢?女人世世代代還不就是這樣嗎?”③在“奶奶”看來,這件事能證明索米婭會(huì)生孩子,不是什么罪惡的事情。正如王富仁所說:“只要儒家的倫理道德觀念還在中國社會(huì)上占統(tǒng)治地位”④舊的道德就根深蒂固。作品中的男主人公白音寶力格思想上受儒家思想及現(xiàn)代文明的影響,他認(rèn)為自己不能容忍奶奶的這種“習(xí)慣”了的“法則”⑤,體現(xiàn)了張承志對現(xiàn)代文明的思考,以此表現(xiàn)現(xiàn)新舊觀念的矛盾。
作品《旗手為什么歌唱母親》中的額吉是一個(gè)善良而富有智慧的母親形象,她的生活態(tài)度符合舊有的價(jià)值道德觀念。作者在諷刺舊道德的同時(shí),也肯定草原人民的淳樸。在張承志以草原為背景的小說中,典型人物雖然遭受著生活的磨礪卻充滿著希望,無論生活如何艱辛,主人公的心靈卻保持著圣潔,牧民們都能戰(zhàn)勝罪惡的暴風(fēng)雪,癱瘓的額吉也再次騎上青馬,這些典型人物是草原人民的縮影和象征,具有草原習(xí)性。
二、對自然生命的悲憫歌頌
張承志早期的小說就體現(xiàn)了情感理想追求和精神歸宿——對草原的熱愛。在草原上他看到了弱者的生存狀態(tài),體會(huì)到了真實(shí)的生存困境,但難以認(rèn)同草原的舊有法則?!逗隍E馬》對草原勞動(dòng)人民寄予理想情感和現(xiàn)實(shí)的同情,表現(xiàn)出作者對草原人民的理解和熱愛。矛盾沖突和悲憫情懷,貫穿于作者早期和后期的作品中。
后期作品《北方的河》,充滿理想主義情感。作品中主人公在參加人文地理研究生考試之前,走進(jìn)北方的河,它象征中國寬廣博大的文化。作者以“河”和自然對話,表達(dá)對青春生命的歌頌贊美。他稱這些江河是“一首歌,一部曲”,是和他一樣有生命活力的存在。他游進(jìn)北方的河被讀者們解讀為投入父親的懷抱,同時(shí)是一種理想的激情和追求方式,北方的河如同父親一樣給予他關(guān)懷和生命的活力。主人公的滿腔激情就像北方的河一樣奔騰不息,充滿斗志,激勵(lì)讀者為自己的理想努力奮斗,始終保持對青春、對生命的追求向往。
他還五次深入窮鄉(xiāng)僻壤的大西北,忍受苦難,尋找精神上的慰藉,發(fā)現(xiàn)北方黃土高原的荒涼、貧瘠。他在《金牧場》中寫道,這片土地荒涼、干旱,“黃土上幾乎沒有植被”⑥“滿眼滿世界焦旱的黃土山卯”⑦,在這樣嚴(yán)重缺水的絕境之地、惡劣的環(huán)境中,仍有人頑強(qiáng)地生活著,被作者認(rèn)為是“強(qiáng)悍的中國人”。作者見證了這里的荒涼和貧瘠,這里的人們卻背負(fù)著苦難堅(jiān)強(qiáng)地活著;《黃泥小屋》中的蘇尕三在艱難的生活中表達(dá)著自己的欲望和幻念;《殘?jiān)隆沸≌f里塑造的在漏風(fēng)的破窯里拖著病殘的軀體煎熬地活著的主人公楊三老漢如何心煎;《九座宮殿》里的韓三十八無論土地如何沙化、干裂,依然重復(fù)種植他的希望。作者筆下的這些人物就像海明威曾經(jīng)說的那樣:“人可以被毀滅,但不能被打敗?!雹嘧髡邔懗隽艘幌盗兴惺艿降膼毫迎h(huán)境,卻養(yǎng)育著這片環(huán)境中的人民,由此可以看出作者對這片黃土高原的悲憫情感。這里的勞動(dòng)人民頑強(qiáng)地承受著各種苦難,以精神的信念默默承受著貧瘠的生活。作者對苦難的關(guān)懷意識,來自作者對“清潔精神”的追求,即使黃土高原再貧瘠,人們心中依然有一種倔強(qiáng)的堅(jiān)強(qiáng)。如此,受難的心靈和軀體才能得以撫慰。張承志承傳了中國傳統(tǒng)文化“士”的精神,比如荊軻的精神、魯迅的精神。這種源于人道主義精神的悲憫性,表達(dá)了對理想的極致追求和對自然的歌頌。
三、對人類命運(yùn)的悲憫關(guān)懷
張承志的悲憫情感,還體現(xiàn)在他對人類命運(yùn)的關(guān)懷。這一關(guān)注人性的道德情感,是對人類命運(yùn)的憐愛。他著力塑造的理想人物,如《黑駿馬》中索米婭忍受苦難卻至善的形象?!督鸩莸亍分锌坍嫷念~吉,《北望長城外》里的主人公陽原丁二哥,他們都飽受生活的磨難,卻頑強(qiáng)地活著。這些典型形象的刻畫表現(xiàn)了作者對人類命運(yùn)的關(guān)注和真善美的向往,以及對生命的人文關(guān)懷。
作品在體現(xiàn)作者心路歷程的同時(shí),寄托作者對理想的生活充滿人文關(guān)懷。在悲憫意識的觀照下,作品中的人物體現(xiàn)出苦難的悲劇性命運(yùn)。張承志對人類命運(yùn)的審視,同時(shí)表現(xiàn)出對現(xiàn)實(shí)人生的思考。他離開內(nèi)蒙古草原,踏遍天山,踏上黃土高原,不斷尋找自己的理想,探尋身份認(rèn)同和理想的文化價(jià)值觀念,由此表現(xiàn)出倔強(qiáng)的理想情感。
沈從文說:“偉大的作品總能表現(xiàn)人本質(zhì)性的欲望?!雹釓埑兄窘柚叛龅牧α靠朔撵`的艱難挫折,以獲得安定和安心。由此,作者便找到了理想的終點(diǎn),信仰成了小說中人物形象和作者強(qiáng)大的精神支柱。作者開始更多地關(guān)注生命和歷史,這之間的關(guān)系是互相的。這種對勞動(dòng)和生命的感受體驗(yàn),表達(dá)了作者的理想追求。在張承志看來,他描述的是人類一直追求的理想。他說:“是的,就是理想、希望、追求......我還將正式描寫我終于找到的人道主義?!雹鈴埑兄驹诶硐氲淖非笾泻魡救说乐髁x精神及人性的良善,具有一定的象征性,超越了對人生命本身的關(guān)注。他以自己的悲憫性的理解和真誠歌頌,體現(xiàn)了自我獨(dú)立的現(xiàn)代精神。他以人生經(jīng)歷和心靈的感受將理想和現(xiàn)實(shí)描畫出來,表達(dá)一代人個(gè)體同集體的反思和尋根,帶來某種深刻的啟示。
張承志在不斷探索、追求理想的道路上體現(xiàn)了一定的人文主義精神及悲憫意識,穿越草原、天山,踏上黃土高原,發(fā)現(xiàn)底層人物頑強(qiáng)的生命力和美好的人性品質(zhì),進(jìn)行了深刻的挖掘,并熱情頌揚(yáng)。他的底層生活經(jīng)歷,使他的生存狀態(tài)和精神世界有著與其他作家不同的感知和表達(dá)。他“以筆為旗”,直面世俗,抵制媚俗文學(xué),在歷史和現(xiàn)實(shí)的思考中,堅(jiān)定了自己的理想追求。
注釋:
①張承志.清潔精神[M].合肥:安徽文藝出版社,2000:282.
②張承志.《黑駿馬》寫作之外[J].民族文學(xué),1983(04):78.
③張承志.黑駿馬[M].天津:百花文藝出版社,1982:45.
④王富仁.對全部中國文化的現(xiàn)代化追求——論五四新文化運(yùn)動(dòng)的意義[J].中國社會(huì)科學(xué),1989(3).
⑤張承志.老橋[M].北京:北京十月文藝出版社,1949:91.
⑥張承志.金牧場[M].北京:作家出版社,2006:113.
⑦張承志.回民的黃土高原[M].青海:青海人民出版社,1993:3.
⑧海明威.老人與海[M].北京:當(dāng)代世界出版社,2008:53.
⑨沈從文.創(chuàng)作雜談·給志在寫作者[A].沈從文文集·第12卷[C].廣州:花城出版社,香港:三聯(lián)書店,1984.
⑩張承志.心靈史·代前言[M].廣州:廣州花城出版社,1991.
參考文獻(xiàn):
[1]張承志.黑駿馬[M].天津:百花文藝出版社,1982.
[2]張承志.北方的河[M].北京:作家出版社,2000.
[3]張承志.草原[M].廣州:花城出版社,2007.
[4]張承志.老橋[M].北京:北京十月文藝出版社,1984.
[5]張承志.回民的黃土高原·張承志回族小說[M].西寧:青海人民出版社,1993.
[6]張承志.黃泥小屋[M].銀川:寧夏人民出版社,1987.
[7].張承志.心靈史[M].廣州:花城出版社,1991.
[8]張承志.鮮花的廢墟——西班牙紀(jì)行[M].北京:中國友誼出版社,2008.
[9]張承志.清潔的精神[M].合肥:安徽文藝出版社,1994.
[10]馬麗蓉.二十世紀(jì)中國文學(xué)與伊斯蘭文化[M].合肥:安徽教育出版社,2000.
[11][瑞士]榮格,著.馮川,蘇克,譯.文學(xué)與心理學(xué)[M].北京:生活·讀書·新知三聯(lián)書店,1987.
[12]鄭曉云.文化認(rèn)同與文化變遷[M].北京:中國社會(huì)科學(xué)出版社,1992.
[13]張承志.張承志精選集[M].北京:北京燕山出版社,2012.
[14]王安憶.心靈世界? ? 王安憶小說講稿[M].上海:復(fù)旦大學(xué)出版社,2007.
[15]張承志.常識的求知[M].上海:三聯(lián)書店,2012.
[16]張承志.張承志散文[M].北京:人民文學(xué)出版社,2010.
[17]張承志.敬重與惜別[M].北京:九州出版社,2013.
[18]朱光潛.悲劇心理學(xué)[M].北京:人民文學(xué)出版社,1985.
[19]張佳,張艷沁.悲劇的力量——張承志小說人物的民族個(gè)性與氣質(zhì)[J].貴州民族研究,2013(6).
[20][美]愛德華·薩義德,戴維﹒巴薩米安,著.梁永安,譯.文化與抵抗? ? 薩義德訪談錄[M].上海:上海譯文出版社,2009.
論文系院里科研項(xiàng)目資助承擔(dān)(項(xiàng)目編號:16XH KY20)。