在中國(guó)電視行業(yè)，有一位導(dǎo)演的身份極為特殊，同行和后輩們都親切地稱他“將軍”，他就是拍紀(jì)錄片的少將劉效禮。劉效禮將軍在40年的職業(yè)生涯中創(chuàng)作了400多部紀(jì)錄片，他用一部部大氣磅礴的紀(jì)錄片為國(guó)家寫(xiě)史，為偉人立傳。

1966：小兵躍進(jìn)中央臺(tái)

劉效禮1943年出生在山東濰坊壽光的一戶普通農(nóng)家。

高中畢業(yè)后，劉效禮選擇當(dāng)兵。1966年的一天，正在集訓(xùn)的劉效禮接到通知：“帶著學(xué)習(xí)毛主席著作筆記，速回連部，兩位地方的同志要跟你談話。”他一口氣跑了七里地趕到連部，這才知道來(lái)人是中央廣播事業(yè)局的，根據(jù)周總理的指示，來(lái)部隊(duì)選一批編輯、記者。劉效禮上學(xué)時(shí)就喜歡寫(xiě)作文，當(dāng)兵期間更是每天寫(xiě)一篇學(xué)習(xí)筆記。對(duì)方逐篇翻看了他寫(xiě)的筆記后告訴他：“你們師就一個(gè)名額，不一定去得成，做個(gè)準(zhǔn)備吧?！边^(guò)了一個(gè)多月，指導(dǎo)員找到劉效禮，給了他一張紙條，上面寫(xiě)著：“北京復(fù)興門(mén)外2號(hào)廣播大廈干部處，10月31日以前報(bào)到?！?/p>

從普通戰(zhàn)士到新聞編輯，劉效禮上手很快，被同事們封為“解說(shuō)詞寫(xiě)作高手”。劉效禮多次承擔(dān)了重大活動(dòng)的新聞解說(shuō)詞撰稿工作。讓他印象最深刻的是1984年國(guó)慶閱兵?！澳鞘茄胍暤谝淮未笠?guī)模直播，廣電部部長(zhǎng)吳冷西親自審稿。他不是看，而是坐著聽(tīng)，我用一口山東腔念完了，還以為他睡著了呢，結(jié)果他就說(shuō)了句‘很生動(dòng)’，一點(diǎn)意見(jiàn)也沒(méi)提?！?/p>

1987：《讓歷史告訴未來(lái)》轟動(dòng)一時(shí)

1979年，葉劍英元帥一句“搞軍事報(bào)道還是應(yīng)該由現(xiàn)役軍人擔(dān)任為好”，讓劉效禮再次穿上軍裝。

1987年，為慶祝建軍60周年，劉效禮帶隊(duì)攝制了12集電視系列片《讓歷史告訴未來(lái)》。“第一個(gè)畫(huà)面是央視春節(jié)晚會(huì)，1987年是兔年，空政幼兒園的孩子都打扮成小兔子跳舞，鏡頭一甩，60年前也是個(gè)兔年，南昌城頭響起了槍聲?！睆姆榛鹣鯚煹膽?zhàn)爭(zhēng)歲月，到建設(shè)祖國(guó)的和平年代，這部紀(jì)錄片詳細(xì)記錄了人民軍隊(duì)60年的光輝歷程和重大歷史時(shí)刻。正因?yàn)椤墩f(shuō)鳳陽(yáng)》《讓歷史告訴未來(lái)》等片，1991年他捧起了中國(guó)新聞工作者最高獎(jiǎng)——首屆范長(zhǎng)江新聞獎(jiǎng)。

1993：《毛澤東》影響海內(nèi)外

1993年，恰逢毛澤東誕辰100周年，他再次提出了拍攝紀(jì)錄片《毛澤東》的設(shè)想，這和中央文獻(xiàn)研究室的計(jì)劃不謀而合。他希望這部紀(jì)錄片能夠突破過(guò)去對(duì)領(lǐng)袖人物的神話，展現(xiàn)真實(shí)的毛澤東。

1993年12月26日，紀(jì)錄片《毛澤東》在中央電視臺(tái)第一套黃金時(shí)間播出后，在海內(nèi)外產(chǎn)生了巨大的影響。

鄧小平看《鄧小平》

就在紀(jì)錄片《毛澤東》播出后，以《毛澤東》原班人馬為主的《鄧小平》攝制組成立了。攝制組兵分兩路，歷時(shí)三年，采訪了近千名歷史見(jiàn)證者。1995年制作完成后，紀(jì)錄片《鄧小平》請(qǐng)接受采訪的所有中央領(lǐng)導(dǎo)分別提意見(jiàn)。沒(méi)想到，意見(jiàn)還沒(méi)收集完，1996年12月18日，央視臺(tái)長(zhǎng)楊偉光給劉效禮打來(lái)電話，“告訴你一個(gè)好消息，元旦播出”。后來(lái)劉效禮才知道，這個(gè)播出決定是由江澤民親自批的。

播出期間，鄧小平在301醫(yī)院的病床上，一集不落地看完了這部紀(jì)錄片?！?002年，我到廬山療養(yǎng)，鄧小平的保健醫(yī)生告訴我，片子的解說(shuō)詞是他趴在小平同志耳朵邊一句一句說(shuō)的，老人家‘看全景的時(shí)候很著急’，看到近景，臉上則露出了‘兒童般的羞澀’?！本瓦B鄧榕都驚訝于紀(jì)錄片的詳實(shí)：“許多細(xì)節(jié)我們子女都不知道，你們是怎么挖掘出來(lái)的？”就在播出后一個(gè)多月，鄧小平去世了。

1997年7月，劉效禮被中央軍委授予少將軍銜。此時(shí)他還有一個(gè)心愿未了，那就是拍攝《孫中山》，紀(jì)念辛亥革命90周年。后來(lái)，六集紀(jì)錄片《孫中山》終于在2001年推出，從全新的視角詮釋了孫中山為推翻帝制歷盡艱險(xiǎn)的一生。

回憶起上世紀(jì)八九十年代自己參與創(chuàng)作的一系列鴻篇巨制，劉效禮深感幸運(yùn)，他不但趕上了中國(guó)電視尤其是紀(jì)錄片創(chuàng)作的黃金時(shí)期，更見(jiàn)證并記錄了改革開(kāi)放30年間的中國(guó)影像史。

（摘自《北京晚報(bào)》 李俐/文）