麥子的食緣與時(shí)代魔變

提起麥子呀，人類的食緣與變化，我的感情就比較復(fù)雜，容易沖動(dòng)、難以言說，只好先借用人們吃飯艱難時(shí)所罵的一句粗話，狗日的麥子！前天大眾怎么勞作也難以吃上麥面的心酸與艱難，昨日人們剛剛吃飽飯的慶幸與高興，今天眾人吃什么最安全最營養(yǎng)最健康？如浮雕一般一一浮現(xiàn)在我的眼前。

麥子是我們祖先不知經(jīng)過多少艱難險(xiǎn)阻，多少歲月尋尋覓覓到的人類可以糊口的食物。在曲曲折折的山區(qū)、丘陵縱橫之間、廣袤土地上進(jìn)行辛勤而智慧地耕種試驗(yàn)，曾種植過谷子、薯類、豆類、玉米、麥子等多種作物，以圖解決好人們飲食吃飯問題，在中外糧食碰撞交流耕種中終于認(rèn)識(shí)到，其它在陽光雨露眷顧下生長的農(nóng)作物均是粗糧，可提供給人們身體蛋白質(zhì)熱量比較有限，是人們飲食的輔佐、搭配、調(diào)劑、護(hù)佑，唯有麥子這種在陽光雨露哺育下生長的作物，提供給人們眾多且質(zhì)量優(yōu)異的蛋白質(zhì)熱量，是這塊大地上可供人們吃喝最可寶貴的細(xì)糧，是人們飲食的主帥、核心、精靈、福運(yùn)。

我老家在關(guān)中農(nóng)村腹地，這里人們生活過日子，從來就是每天早晚有麥面白饅頭吃，包谷糝子稀飯喝，一碟酸菜或咸菜，好點(diǎn)兒有一碟子油炒菜和一盤肉炒菜，就是最大的幸福；中午飯能夠有一大老碗油潑辣子熱搟面條，放上丁點(diǎn)綠菜或肉菜，痛痛快快吞下肚子，就會(huì)感到幸福無比，常常吃得人滿面紅光，大汗淋淋，汗?jié)n粘衣，喜氣洋洋，神仙如此，痛快淋漓，其他飯菜似乎都沒有這一老碗面條吃得舒服、帶勁、解饞。

中國腹地關(guān)中平原，自古帝王都，周秦漢唐時(shí)期曾經(jīng)是“天下三分有其一”的富庶寶地，四周山河壯麗，中部土地肥沃，氣候溫潤，水源充沛；人們說天子腳下好生活，只要人們勤勞肯干，就有收益有收獲，夏天種玉米，秋季種麥子，也曾間種些稻谷豆子之類作物，對(duì)于飲食男女人們來說，飲食應(yīng)該少憂無虞，但是一直被人們視為天下第一大事———吃飯問題，仍然沒有解決好煎熬著大眾；不少朝代年代還多災(zāi)多難，為什么這漂亮山水之間的肥沃土地，人們想吃飽麥面饅頭面條，猶如登天一般艱難，有包谷面攪團(tuán)魚魚能夠吃飽就十分滿足了，今日似乎這個(gè)問題有所解決，但仍有諸多疑難問題，值得我們思索與探討，以求得有效正確答卷和解決問題的方案。

我是出生在20世紀(jì)50年代中期，清楚地記得我兩三歲大的時(shí)候，家里就沒有什么好吃的，那天爸爸媽媽是出外所謂大煉鋼鐵去了，我年邁的婆婆（即奶奶），中午回避著他們?cè)诩依锂Y底子掃出了一丁點(diǎn)麥面粉，給我揉了雞蛋大一團(tuán)面，然后在案板上搟了手心大一塊面條，剛下到鍋里，媽媽從工地回來了，人也顯得有些筋疲力盡，她朝著鍋里看了一下，好像要吃我的飯，我就馬上蒙昧自私大聲地喊：“我婆給我弄了一點(diǎn)好吃的，鬼就回來了，想吃我的面條?！眿寢寷]有埋怨我的幼稚可笑，默默地給自己和家人做了些簡單的包谷面攪團(tuán)，重體力勞動(dòng)吃那般飯食缺少營養(yǎng)呀，但是有什么辦法，糧食短缺呀，至今我都記得我吃那頓面條，狼吞虎咽、囫圇吞棗，瞬間就把那小碗飯?zhí)畹蕉亲永锶チ耍€把碗沿殘羹剩汁舔得干干凈凈。

我的弟弟出生在二十世紀(jì)60年代初期，他三四歲時(shí)候，人們才從所謂三年自然災(zāi)害中緩過勁來，人們的飲食，還是以粗糧玉米面為主，我們每天早晚飯還是玉米糝子、粑粑饃，那天父母不知為什么，要疼愛一下弟弟，在鍋里蒸了一籠粑粑饃，蒸了一斤麥面粉白饃，叫弟弟吃，給饑餓的他增一點(diǎn)營養(yǎng)，他幾乎是狼吞虎咽，一頓竟然把那一長列的四五個(gè)白面饃給吃光了，全家人看得瞠目結(jié)舌。

農(nóng)村出身的孩子，從小就能夠提動(dòng)籃子，上學(xué)之余我們就要拿上小鏟子，到麥子地里去挖野菜野草，這是學(xué)生時(shí)代生活最快樂的時(shí)光。我們常常約上三五個(gè)小同伴，提上籃子或擔(dān)籠，在地里尋覓著野菜或野草，什么麥屏菜、彎彎勺、拉架架、薺薺菜、米蒿蒿、胖瓜嘍等等，全要挖采下來；尤其在糧食短缺的年代，麥屏菜能生吃，我們常常一挖下來，用手把菜上泥土簡單地一清除，就送進(jìn)嘴里咀嚼吃了。我們感到寂寞了，偶爾也會(huì)在地里挖個(gè)小坑，大家站在遠(yuǎn)處橫線外，用鐵陀或瓦片玩具往那個(gè)坑里仍，看誰能夠準(zhǔn)確地扔了進(jìn)去，就會(huì)贏得那大家每人都貢獻(xiàn)出來的一點(diǎn)野菜。青青麥田里，我們還稚氣地探討大地生物問題，為什么人們每年秋冬季節(jié)只是給大地播下了麥種，沒有播撒什么野菜野草種子，而她們卻每年都能夠應(yīng)著季節(jié)召喚，在土壤里與麥子一起伴生，愉快地生根發(fā)芽成長，似乎是我們?nèi)≈槐M，用之不完的食物，是農(nóng)村人那些年最寶貴的蔬菜資源，特別在大饑荒年代是人們的救命寶物，大地田野真正是太神秘神奇了，以至后來我們中學(xué)學(xué)習(xí)生物、化學(xué)，才理解了其中部分奧秘。我們更多還是山南海北地聊天，講國家世界新見聞，科學(xué)逸聞趣事，大家最愛講愛聽的還是各種故事，如戰(zhàn)斗英雄故事、反特秘密故事、神仙鬼怪故事等等。我在上小學(xué)四年級(jí)時(shí)，就能夠初步看得懂長篇小說，常常給小朋友講那其中戰(zhàn)斗的有趣故事，我們說著講著就感到興奮、激動(dòng)，有時(shí)忘記了干活，忘記了吃飯，回到了家里，就會(huì)受到家長的訓(xùn)斥。

我經(jīng)過中學(xué)學(xué)習(xí)，欣喜地知曉，麥子是從西亞傳到東方大地的，又經(jīng)過千百萬年人類的反復(fù)培育和挑選，物競天擇優(yōu)勝劣汰成為大家的主要食物來源。在中國的北方，麥田一年生長周期需要七八個(gè)月，麥種在秋季播下之后，出了幼苗，到了冬天，它是蟄伏期潛質(zhì)生長，人們就要把家里茅房和豬圈的糞肥，送到地里給它蓋上被子，提供滋潤營養(yǎng)，經(jīng)過一個(gè)冬天醞釀生息；天上偶爾下一場秋雨或冬雪，它就能夠順利滋長，（不像玉米，幾乎每年都讓人辛苦地多次灌溉澆水，才能夠有效生長，）偶爾要是天氣有些干旱，一般只是冬天或初春給幼苗灌溉一次水就可以順利成長了；每年清明節(jié)前后，隨著雨露的滋潤和呼喚，就開始蓄勢而動(dòng)，迅速向上拔節(jié)，愉快的成長了。這時(shí)，麥田里的麥屏菜也長大了開花結(jié)果了，我們就常常在麥田里尋找那一串紅似的麥屏花，采摘吃吃，那是一種十分香甜的花果，可惜這些年，我們?cè)谵r(nóng)村的麥田里看不到這種野菜的花果了，有人說是農(nóng)藥使用太多，把這種野菜的種子給殺死了。每年到了農(nóng)歷的四月公歷的五月，麥子就開始揚(yáng)花結(jié)果了，那嫩嫩的花穗，綻放出米粒般大小的花蕊，隨著春風(fēng)的蕩漾，互相交換著傳授花粉，內(nèi)蘊(yùn)著果實(shí)，人們看到麥子的健康成長，就知道今年就會(huì)有個(gè)好收成。

那時(shí)每到麥子成熟收獲季節(jié)，人們就十分高興，最少能夠跟著碌軸過個(gè)年，人們打下了新糧食，就匆匆地磨面改善一下生活，吃上幾頓可貴的搟面條。因此，人們收獲就十分重視和認(rèn)真，我在少年和小青年時(shí)代，就是在農(nóng)村度過的，每到收獲季節(jié)，少年時(shí)學(xué)校就會(huì)放忙假，叫我們跟著家長輔助收獲麥子，大人割麥子，我們就提著籃子，在收獲過的麥田里，撿拾遺落下的麥穗，一晌一般可以撿拾上一大籃子，送到生產(chǎn)隊(duì)打麥場里，用秤一秤按數(shù)量給記工分；人長大一些了，就要學(xué)會(huì)用鐮刀割麥子，那是一種相當(dāng)繁重的體力活，艷陽的照射下，人們割麥子揮汗如雨，每晌都勞動(dòng)得人筋疲力盡腰酸腿疼，但是大家心里高興，有麥面粉人們能夠吃幾頓好飯了，然后，還要組織勞力，及時(shí)用架子車把麥子拉運(yùn)到隊(duì)里大場上去；早期碾場，是用牛馬騾驢等，后來用電動(dòng)碌軸碾場打麥子，中間熱門還要反復(fù)翻轉(zhuǎn)麥草場，讓電碌軸反復(fù)碾軋，最后是除掉了麥草，留下了麥粒和糠麩子，人們就利用風(fēng)力把麥子與麩子揚(yáng)起來，那叫跟風(fēng)揚(yáng)長，把麥子從與糠皮中翻揚(yáng)出純麥粒來，就是大眾高興的收獲麥子了。

據(jù)歷史記載，中國傳統(tǒng)經(jīng)濟(jì)社會(huì)，人們的吃喝問題一直沒有解決好，大家常常缺吃少穿，人口也繁殖不勝，就是舊社會(huì)地主富農(nóng)家庭人的日子也吃得不怎么樣，每天能夠有玉米面與麥子面兩攪的饅頭吃，就算是好的日月了，何況大多數(shù)窮人家的日子，多數(shù)時(shí)間都是日子過得比較恓惶，缺吃少穿，憂愁無限；我曾探討過這一問題，舊社會(huì)這里不少土地是荒涼的鹽堿地，也沒有什么科學(xué)改造的方式方法，每畝地一年能夠打上二三百糧食，就算是最好收成，人們吃飯也多是玉米面，因?yàn)橛衩咨L周期短，產(chǎn)量較高，麥子生長周期長，產(chǎn)量較低。解放后，人們深翻土地，精耕細(xì)作，注意積肥，正常年景麥子收入可以打到了每畝地能夠收獲四五百斤糧食，基本能夠解決人們的溫飽問題，但是，到了二十世紀(jì)六七是年代，中國人口爆炸式增長，經(jīng)濟(jì)社會(huì)發(fā)展不正常，什么階級(jí)斗爭為綱，人們常常打派仗，什么支持左派，打倒右派，什么寧要社會(huì)主義的草，不要資本主義的苗，工業(yè)上造不出什么好一些的化肥，農(nóng)業(yè)上也缺少了些農(nóng)家肥，人們經(jīng)常工作就是開會(huì)，今天批斗地富反壞右還有些壞心思，明天批斗干部所謂走資本主義道路，不認(rèn)真作務(wù)莊稼了，出工不出力，瞎混生產(chǎn)隊(duì)的工分，我們那里原來的有些偏重鹽堿土地，就顯出了貧瘠荒蕪，麥子等莊稼你虧待它了，它就會(huì)反抗，給你不好好生長。解放后積極改良土地，每季麥子風(fēng)調(diào)雨順的年月，但每畝地這時(shí)卻減產(chǎn)掉落到每畝打上三四百斤糧食。人們每年給公家交過公糧購糧之后，就剩下沒有多少吃的糧食了，農(nóng)家人平時(shí)干活，中午還能夠吃上一兩碗湯湯水水面條，就是滿足，就是幸福，但是這時(shí)大多數(shù)時(shí)間，人們吃不上面條了，有些糊弄肚子攪團(tuán)，能夠吃飽就算是很不錯(cuò)的日子了，若干年在關(guān)中這么豐腴土地上，竟讓不少村子里都有人外出拉著討飯棍，走村串戶挨門乞討，我的一位小伙伴，就曾外出村討飯，還有一位曾是大家閨秀的鄰居大娘，那時(shí)常年外出討飯，為糊口吃飯呀，人們流盡了眼淚。

二十世紀(jì)70年代末80年代初，中國開始了偉大的改革開放國策，農(nóng)村土地實(shí)行了家庭承包生產(chǎn)責(zé)任制，城市工商業(yè)及第三產(chǎn)業(yè)也逐步實(shí)行了生產(chǎn)責(zé)任制，沒有多少年中國經(jīng)濟(jì)社會(huì)就出現(xiàn)了魔術(shù)般變化，特別是中國多少代人夢(mèng)想要吃飽飯的難題，沒有想到勝利地給解決了。二十世紀(jì)八十年代初期，農(nóng)村人分田到戶之后種植莊稼，從刀耕火種到機(jī)械化種植收割方式方法似乎都有；二十一世紀(jì)初期中國農(nóng)村就基本實(shí)現(xiàn)了農(nóng)業(yè)生產(chǎn)機(jī)械化，人們用上了大型機(jī)械種植麥子等作物，灌溉澆水、除草殺蟲；用大型機(jī)械收割麥子，不用人們汗流浹背揮動(dòng)鐮刀收割麥子了，也不用碌軸碾大場了，大型收割機(jī)在大田里收割過后麥粒都脫出來了，裝好口袋麥拉回家里晾曬幾天就可以了，一下子把人們從傳統(tǒng)簡單繁重的勞役中解放出來了，人們亦工亦農(nóng)，生活得到了較大的改善。二十一世紀(jì)到來，農(nóng)村土地不缺化肥了，不缺農(nóng)藥了，人們卻不注重積累并施農(nóng)家肥了，人們?yōu)榱硕啻蚣Z食，給土地就多多施化肥，多多撒農(nóng)藥，雖然每年糧食大豐收，每畝土地少則能夠打到800斤左右糧食，多則能夠打到一千多斤糧食，但是土地卻是日益污染嚴(yán)重，土質(zhì)板結(jié)較多，莊稼也發(fā)生了一些怪病，麥子質(zhì)量明顯下降了，人們吃飯感覺到馨香味不夠了，糧食質(zhì)量出現(xiàn)了問題。人們警惕了，要解決問題，農(nóng)村不少地方就注意科學(xué)種田，大家叫來技術(shù)員指導(dǎo)，給土地搞土壤測量，看每塊土地土壤，怎么樣治理土地污染問題，種植什么品種糧食才好，撒什么肥料合適，用什么農(nóng)藥為上等等，這是覺醒、是發(fā)展、是進(jìn)步，值得提倡，廣泛推廣，綠色前行。

現(xiàn)在幾乎農(nóng)村每年糧食都是豐收年，過去人們每天飲食以粗糧玉米為主，現(xiàn)在是以細(xì)糧麥面為主，早晚飯是麥面蒸饃，加上玉米或大米稀飯，北方大多家庭中午飯是麥面粉搟面。過去人們即使吃面條大多數(shù)時(shí)間是湯水面條，如今人們變著法子吃不同的搟面條，如旗花面、麻食面、拉條子、撥刀面、菠菜面、餃子面等，大約有七八十種不同做法和花樣，過去吃飯基本沒有肉食，現(xiàn)在各種肉菜拌面，是普遍現(xiàn)象，就是人們怕肉食吃多了，勞動(dòng)強(qiáng)度小了，造成身體脂肪堆積，致使人體患上所謂富貴的疾病，就非常注意飲食的科學(xué)健康了。

現(xiàn)在，不少鄉(xiāng)親看到我回家里討問：土地要多打糧食，要怎么樣進(jìn)一步積極改造土壤，綠色種植，甚至利用自動(dòng)噴灌系統(tǒng)澆水，每畝地既能夠打到一兩千斤麥子，又有質(zhì)量保證？最近老鄉(xiāng)們聽說，西方有些國家已經(jīng)搞立體大棚現(xiàn)代農(nóng)業(yè)，我們什么時(shí)候能夠那樣，搞上玻璃大棚立體高效農(nóng)業(yè)，不斷提高效率，向先進(jìn)國家看齊呢？我說作務(wù)莊稼，本人農(nóng)業(yè)是外行，而要多多向內(nèi)行專業(yè)技術(shù)人員學(xué)習(xí)請(qǐng)教，積極學(xué)習(xí)鉆研科學(xué)問題，努力用農(nóng)家肥或有機(jī)肥改造土壤，也可以采用輪耕休作的辦法等，以真正提高土地的單位出產(chǎn)效率，數(shù)量質(zhì)量效益才能夠雙提升；那種現(xiàn)代自動(dòng)噴灌，綠色種植，那要根據(jù)國力財(cái)力而為，至于要搞現(xiàn)代立體玻璃大棚農(nóng)業(yè)，那是世界上先進(jìn)國家現(xiàn)代最前衛(wèi)做法，甚至使用滴灌施有機(jī)肥，將來一畝土地能夠收成2000斤以上麥子也不是夢(mèng)想。

現(xiàn)代農(nóng)村人機(jī)械化作務(wù)莊稼，把人們從繁重奴役中解放出來了，勞動(dòng)強(qiáng)度大大降低了，每年麥子大豐收，不少人口袋有錢了，講究吃穿玩樂了，不少家庭都有了小汽車，生活質(zhì)量提高了，可喜可賀；可是有人沉迷于吃喝酒場，有些人沉迷于麻將賭場，有些人沉迷于風(fēng)月風(fēng)流場，走失人生浪費(fèi)人生，不知自己要向哪里去？我說大家的吃喝物質(zhì)文明初步解決了，有了更多閑暇時(shí)間，現(xiàn)在要物質(zhì)文明與精神文明雙輪驅(qū)動(dòng)，我們更要注重看書學(xué)習(xí)，樹立正確的三觀，積極對(duì)待人生，人來到世界上不是光享受吃喝穿用的，醉生夢(mèng)死的人生是不會(huì)長久的，要過有意義有價(jià)值的人生，要據(jù)自我特長有所不為有所為，積極努力爭取給這個(gè)世界上貢獻(xiàn)一點(diǎn)有益的東西，當(dāng)然，我也要享受人生，可以適當(dāng)?shù)赝獬雎糜?，看看天下世界大好河山，也反思一下自己的人生？怎么過得更有意義，怎么樣過好更有質(zhì)量的生活？！

玉米的食緣與時(shí)代魔變

從幼時(shí)記憶起，我似乎就與玉米結(jié)下了難以言說的情感、情愫、情意，至今欲說難言，說是有非，說非有是，欲罷不能，與諸君也順便談?wù)勂渲械哪ё儼桑?/p>

我在20世紀(jì)50年代中期牙牙學(xué)語走路時(shí)，媽媽就曾教我吃煮熟的嫩玉米棒，稚幼牙齒啃咬與舌頭咀嚼，感到玉米溫馨與甜香，以致后來不知好歹地常給母親討要吃那香甜的嫩玉米棒，媽媽說，不能那樣吃，叫你嘗嘗新鮮就夠了，玉米棒子還沒有成熟，那樣吃就會(huì)糟蹋了玉米，我們就會(huì)沒有飯吃了，我似懂非懂地點(diǎn)點(diǎn)頭，就不再那么任性地討要嫩玉米棒吃了。

我大約七八歲時(shí)候，剛上小學(xué)的暑假里，廣袤玉米田里像個(gè)蒸籠，家里自留地的玉米像似火燒的，玉米葉子萎縮打了蔫，急需灌溉澆水。關(guān)中平原上農(nóng)人灌溉農(nóng)田還是最原始最苦最累的方法，需要人出蠻力扳攪轆轤澆水，那時(shí)地下水位還比較清淺，爸爸看到井的水位太淺，就扛來澆水轆轤下到井的深處淘挖淤泥，媽媽在井上用轆轤攪出污泥，太陽曬得人大汗淋漓，爸爸在井下淘泥卻凍得瑟瑟發(fā)抖，污泥終于淘上來許多而井水就旺了。然后，爸爸在井臺(tái)上奮力扳轆轤攪動(dòng)井繩，滿身淌著汗水汲上一大筲捅一大筲捅清涼的水，然后就立即倒進(jìn)水渠之中，水就會(huì)漫慢慢地淌流到一行行干涸玉米地里。那時(shí)媽媽還要到生產(chǎn)隊(duì)里勞動(dòng)，爸爸就叫我拿著鐵锨到玉米地里看水，那兒水道如果有所不順暢，叫我順著流水，用鐵锨把田壟土坷垃疏通一下就好了，那水兒將要流到玉米一行子地頭時(shí)，我就大聲喊爸爸，他就停下井上的汲水大筲捅，急忙趕過來堵下一道又一道的水梁子，因?yàn)槲夷菚r(shí)力氣還太小，干不好堵水梁子的活。給自留地幾畝玉米澆水，需要爸爸如此兩天扳轆轤攪大筲捅澆水，父親常常一身汗水，一身污泥，一身血痕，我感到了父親的辛苦，種莊稼的不容易，吃一口飯的艱難，真正用血汗換糧食。那時(shí)農(nóng)村人灌溉玉米似乎都是那么原始，那么辛勞，那么奮斗，收獲一點(diǎn)糧食不易。

后來，我逐漸長大一點(diǎn)了，十四五歲時(shí)，就利用星期天、節(jié)假日，到玉米大田里勞動(dòng)，跟著大人們學(xué)習(xí)給剛出土不久的玉米間苗，在一行行玉米地里，留下茂盛壯苗，拔除多余弱苗，補(bǔ)栽空隙大幼苗。我能夠拉動(dòng)架子車了，就和同伴們給玉米地里送肥，農(nóng)家肥是臭氣哄哄之物，平時(shí)讓人看見就會(huì)掩鼻而過，而通過勞作卻感到糞肥不臭了，是莊稼的香吻之物。我能夠拿動(dòng)鐵鋤頭了，就開始跟著成人，給生產(chǎn)隊(duì)的玉米苗培土，鑊澆水梁子，給玉米除草，有時(shí)間還要給玉米除蟲。人們常說，萬物生長靠太陽，道理清楚，夏秋季節(jié)，陽光熾烈，能夠催生玉米快速生長成熟，很快就長到一個(gè)高青禾桿子，人們鉆在玉米地里勞作，陽光卻炙烤得人汗流浹背頭昏腦漲，人們還要不辭勞苦的勞作，我偶爾也看到有人正在勞動(dòng)之時(shí)，暈倒在大田玉米地之中，甚至有上了年紀(jì)老人，在玉米田里正在給培土，倒下沒有再起來，全家人趕到地頭哭聲一片。初中時(shí)在課堂上，有些同學(xué)不好好聽課，老師憤怒地罵道，你爸你媽在大太陽玉米地里，撅起屁股勞動(dòng)，脊梁骨屁股渠熱水泛濫，你們坐在涼爽教室里學(xué)習(xí)，看你學(xué)了些啥嗎？我們感到自己能夠安然坐在舒適教室里學(xué)習(xí)的幸福，將來長大了，要做一個(gè)新型有作為的人，讓大眾少受些苦難。

玉米這種速生作物，大約三個(gè)多月時(shí)間，個(gè)頭很快就長高了，那正是大夏天，或是初秋天，氣候酷暑炎熱，幾天不下雨，就需要澆水。二十世紀(jì)60年代初人們澆水已經(jīng)發(fā)明出了鏈?zhǔn)桨胱詣?dòng)化機(jī)械水車，不用叫人奮力扳轆轤了，幾個(gè)人用力推動(dòng)水車上橫梁木頭桿汲水，或用牛拉動(dòng)水車汲水，這樣灌溉澆水比人力扳轆轤筲捅澆水輕松多了，似乎天氣的蒸熱也算不得什么了。沒有幾年，農(nóng)村普遍有電力供應(yīng)了，人們發(fā)明出了電動(dòng)水車水泵，只要電閘一開，那水兒就嘩啦啦地流到大田里去了，人們感到澆水似乎輕松方便了。那是文革時(shí)期的夏天秋天，不知為什么大地總是艷陽炙烤，天上沒有什么有效降雨，玉米這種綠色作物，需要多次反復(fù)灌溉，人們白天穿梭在玉米大田青紗帳里澆水，那玉米桿子上綠色葉子似刀子般割人，人們看得清楚還能夠回避，少受些傷害，天氣蒸籠一般，大家也慢慢的習(xí)慣了。白天還比較好澆水，可是常常需要夜里繼續(xù)奮戰(zhàn)，還要把上一次澆水堵的梁子一個(gè)又一個(gè)用鐵锨除掉，然后才能夠順利澆水，這就要施工者，一手提著罩子燈，一手提著鐵锨干活，在玉米地里不停地穿梭，那種苦和累至今還令人難忘，特別是后半夜，人們習(xí)慣了此時(shí)生命鐘是熟睡時(shí)間，瞌睡蟲就會(huì)襲擊你，不斷地打瞌睡，再加上天氣十分蒸熱，玉米葉子不時(shí)地似刀子般割人，讓人傷痕累累就會(huì)十分難受，幾乎每年都有人在地里澆水，被酷熱的天氣熱得中暑而倒下。我的一個(gè)堂弟，就是秋天澆水，正午時(shí)分，太陽炙烤又勞累過度，犯了癲癇病，跟前沒有人看到，倒斃在玉米青紗帳水渠里逝去，我們那時(shí)感到十分地難過、心酸、痛惜。

大約到了文革的盛期，村子里造反派打開了派仗，人們不精心作務(wù)莊稼了，人口也開始迅速膨脹了，玉米也不好好地生長了，每到玉米棒子還沒有成熟，大家糧食接不上就饑餓得不行，就有人在玉米地里，偷著扳下嫩玉米棒子，狼吞虎咽般生食充饑，有一次小同伴偷扳下嫩玉米棒子吃，給我說香甜極了，我也曾經(jīng)試著嘗了兩口，那有些甜香和質(zhì)澀，還是不能隨意吃的呀！但是，每年還有不少家庭，每到玉米快要成熟了，家里沒有多少糧食，就開始搬下自留地里的還不成熟的玉米棒子，剝下顆粒在村頭的碾子上稍作碾軋加工，就拿回家熬玉米糝子吃。我們家那些年也曾經(jīng)多次扳下自留地沒有成熟的玉米，剝下還有些稚嫩的顆粒，到碾子村頭碾子上碾軋，你幫我家推碾子，我又幫你家推碾子，至今我還記憶猶新，那種糝子喝起來還是有些馨香、有些甘甜。

我那時(shí)曾經(jīng)暗暗發(fā)誓，好好學(xué)習(xí)文化科學(xué)知識(shí)，長大后要當(dāng)個(gè)農(nóng)業(yè)科學(xué)家，不讓千百萬父老鄉(xiāng)親如此受苦，讓大家真正能夠有飽飯吃。那些年農(nóng)村人的生活，幾乎每天早、晚飯就是稀糝子拌湯，加上酸菜粑粑饃，吃到口中比較粗糙，中午飯是攪團(tuán)加漿水菜漏魚充饑，那也是不饑不飽年份的幸運(yùn)飲食。如果玉米豐年，人們?yōu)榱烁纳粕睿糜衩酌娲虺蓴噲F(tuán)，再用一些玉米面攪拌，在鍋里烤成餅子，或者把玉米面用機(jī)器壓成饸絡(luò)，用油鹽醬醋調(diào)料，伴著好吃一些，也是一種改善生活；人們過二月二豆子節(jié)，也是將玉米籽鍋里炒些豆子，或用機(jī)器爆成米花，即使過年過大節(jié)，也是一種幸福事情；如果能夠用玉米面與麥面兩攪粉饃饃，吃到口中雖然還有些粗糙，那種生活，能夠讓玉米加些細(xì)糧填飽肚子，都是一種福份；還有幾年人們吃不飽肚子，爸爸出外用媽媽手工紡織的粗布和布證，去咸陽原上北山里，換回了一些玉米糧食，度過了艱難饑荒歲月。我那時(shí)曾說，如若有一天，不再叫我吃玉米面，主吃麥子面粉飯，我都不后悔，就是我幸福生活！困難時(shí)期的生活真是不堪回首呀？

如今改革開放四十年過去了，農(nóng)村由于實(shí)行了家庭生產(chǎn)責(zé)任制，極大地調(diào)動(dòng)了大眾勞動(dòng)生產(chǎn)積極性，工業(yè)化肥的廣泛使用，機(jī)械化生產(chǎn)方式已經(jīng)普及，我們那時(shí)的愿望基本都實(shí)現(xiàn)了，幾乎每年玉米都實(shí)現(xiàn)了魔變般大豐收。人們不用像過去那樣苦巴巴用牲畜耕種田地，農(nóng)村已經(jīng)實(shí)現(xiàn)了機(jī)械化生產(chǎn)方式，把人們從繁重的體力活中解放出來了；人們鋤地培土，不用一把汗水一把淚水了，而是用拖拉機(jī)來培土鑊行子，澆水多數(shù)地方使用電動(dòng)水泵，少數(shù)地方已經(jīng)用上了自動(dòng)噴灌澆水，也不用晝夜提著馬燈，穿梭在玉米地里灌溉澆水了，一般人站在地頭大水澆灌就行了，不少地方還實(shí)施了現(xiàn)代噴灌技術(shù)，人們只要一開電閘，水就會(huì)隨著鋼管或塑料管道自動(dòng)留到玉米田地里；人們收獲玉米棒子，也不用人工辛苦一個(gè)一個(gè)地用手扳下來，也不用拿著鐵鋤，整天累死累活地去挖玉米桿了，而是運(yùn)用大型機(jī)械收割機(jī)收獲玉米，用不了多長時(shí)間就把大片玉米棒子收獲到家了，并將玉米桿子粉碎到地里秸稈還田，可謂把人已經(jīng)從繁重的奴隸般勞役中解放出來了，農(nóng)村不少人常年在城市里打工掙錢，大大地改善了人們地生活水平。

玉米豐收了，大家的吃飯溫飽問題早已解決了。已經(jīng)由過去吃飯粗糧多多，到了現(xiàn)在細(xì)糧多多，人們吃粗糧玉米，已經(jīng)不是主食了，主要是白米細(xì)面，粗糧僅僅是飲食健康的搭配，現(xiàn)在玉米品種改良也多樣化了，如有專門嫩玉米品種，人們想吃蒸煮的嫩玉米棒子，幾乎隨時(shí)著可以吃到了，至于糝子、攪團(tuán)魚魚，乃是不同飲食生活的調(diào)味品。如今我是走過一些地方，吃過魷魚海參、大雞大魚大肉之類食物，甚至還到美國吃過嫩牛排與海鮮，但是，還是感到家鄉(xiāng)人的粗糧細(xì)作，如紅豆玉米糝子，精致的摻雜了紅薯粉芡的攪團(tuán)、魚魚，吃到口里爽口、滑膩、筋道。至今，我還?；乩霞?，過一下舊時(shí)玉米飯的癮，我常常感到吃得爽快，吃得健康，吃得幸福。

但是，現(xiàn)在不少人認(rèn)為吃起玉米飯香味不夠了，一是可能給玉米施的農(nóng)家肥少了，土地有些板結(jié)，質(zhì)量有問題；二是給玉米用的化肥農(nóng)藥多了，土地有些退化，需要休養(yǎng)生息；三是人們好東西吃多了，口感比較刁尖了。據(jù)傳玉米是在中國明朝時(shí)，從拉丁美洲引進(jìn)過來的糧食作物，關(guān)中平原短短四五個(gè)月天氣，人們就能夠收獲一料如玉似寶的玉米。我還常常思考這一問題，玉米這種物質(zhì)文化，為什么能夠在關(guān)中，在中國，在全世界，這么大面積推廣種植和發(fā)展，這是人類物竟天澤、反復(fù)選擇挑選食品的結(jié)果，我們祖先發(fā)明創(chuàng)造的杰作，玉米這種物質(zhì)文化，現(xiàn)代人也一定能夠充分發(fā)揮自己的聰明才智，運(yùn)用現(xiàn)代生物科技，改良品種，科學(xué)施肥，運(yùn)用有機(jī)農(nóng)藥，提高玉米生產(chǎn)質(zhì)量，生產(chǎn)更多好的綠色食品，求得大眾身心健康，愉快生活。

我愛看歷史書籍，深深地知曉這塊周秦漢唐故地上，有多少平民百姓為了能夠有一口玉米飯吃，終生默默地在這一小塊土地上耕耘，更有多少朝代的人們因?yàn)轸[饑荒，人們吃不上一口飯而揭竿而起，有多少英雄人物為此而舍命獻(xiàn)身，改朝換代贏得新的發(fā)展朝代，那是多少個(gè)人頭落地的結(jié)果呀！

歷史的經(jīng)驗(yàn)與教訓(xùn)，值得我們汲取。人類是世界上最高級(jí)的靈長動(dòng)物，站在全球生物鏈的最頂端，如果自己的溫飽都解決不好，那么其他生物鏈上的動(dòng)植物，還有生存的余地嗎？我這些年有機(jī)會(huì)出國看看了，知曉了西方人在中世紀(jì)時(shí)期遠(yuǎn)遠(yuǎn)不如我們，而經(jīng)過文藝復(fù)興和思想啟蒙運(yùn)動(dòng)之后，走上了現(xiàn)代化的發(fā)展道路而發(fā)達(dá)起來了，人家早就不是把玉米當(dāng)成人們吃飯的主食了，而是當(dāng)做牲畜的飼料，給人們提供更多好的豬牛羊等肉食。如今我們學(xué)習(xí)與借鑒世界文明，改革開放40多年了，中國也迅速發(fā)展起來了，在糧食種植上，世界土地分工合作，相互借鑒取長補(bǔ)短，走世界一體共同市場的道路，勝利地解決了中國人的飯碗問題，玉米也僅僅是人們餐桌上的粗糧搭配的食品，主要也是人們飼養(yǎng)動(dòng)物提供肉食的飼料。如今人們吃飯?jiān)趺床懦缘孟闾?，吃得有質(zhì)量，吃得健康，是我們共同探討的問題，相信我們只要堅(jiān)持相互學(xué)習(xí)，取長補(bǔ)短，堅(jiān)持發(fā)展高科技，堅(jiān)持不斷創(chuàng)新，就會(huì)不斷取得長足的進(jìn)步。

人類發(fā)展與進(jìn)步，說到底是一個(gè)文化問題，人們吃飯種植文化與發(fā)展亦如此，是經(jīng)濟(jì)政治文化社會(huì)生態(tài)互動(dòng)，共同協(xié)力發(fā)展與提高，這就是要我們弘揚(yáng)自己傳統(tǒng)特色的優(yōu)秀文化，學(xué)習(xí)世界上一切先進(jìn)文化，實(shí)踐古今中外一切好的文化，不斷總結(jié)經(jīng)驗(yàn)與教訓(xùn)，把這些經(jīng)驗(yàn)與教訓(xùn)上升到理論認(rèn)識(shí)，又用這些理論認(rèn)識(shí)指導(dǎo)新的經(jīng)濟(jì)社會(huì)實(shí)踐，逐步有效實(shí)踐中反復(fù)證明是正確的上升到黨和國家的政策，上升到主義、思想、理論、真理而有所進(jìn)步，有所提高，有所創(chuàng)新，然后堅(jiān)持真理，修正錯(cuò)誤，堅(jiān)持實(shí)踐是檢驗(yàn)真理的唯一標(biāo)準(zhǔn)，不斷總結(jié)融會(huì)貫通提高，我們就會(huì)不斷地從成功走向勝利。

責(zé)任編輯梁慧娟

作者簡介：馮光，男，陜西省委黨校教授，省寫作學(xué)會(huì)副會(huì)長兼秘書長，出版有寫作學(xué)專著。