柳宗宣
詞語(yǔ)也是行動(dòng)。
——維特根斯坦
一
暑熱把我逼向這里?;蛘哒f(shuō),蘇馬蕩1以它的清涼,接納我。
我和你相隔幾百公里,共處于世,卻在不同氣候里。
我出離了你,在不同的海拔。
二
飄浮于窗前的云朵讓你看見(jiàn)自己的過(guò)往:聚散或生滅。
霧填滿山體的溝壑(隔閡),在峽谷遷移、飄蕩。
你這風(fēng)波之民2,此時(shí),回到你的歸處。
三
陽(yáng)光瞬間穿透遷移的灰云照亮室內(nèi)。
——類似于你的來(lái)自身心的頓悟。
四
你有多少個(gè)自我,要為它們安置住所。在這里,在山嶺,可以返回的地方。
在高處,你逃離著奔赴于此,把自己提升到這里;你遺棄他,在那間炎熱的房子。
他在那里受困;你在此享用安寧。
五
向本地的麂和鹿致敬:它們自適其適,在自己的領(lǐng)地。
六
“今者吾喪我?!焙湍瞎右粯舆z棄自我。不然,你如何與這山林同居?!
七
負(fù)薪于道。于石間取山泉,你依戀這高山。
飲山體流瀉的醴泉,以你的肉身感受母語(yǔ)。
用大半生找到那只鳥(niǎo):鵷鶵之志——非醴泉不飲。
八
這里的蚊蠅不吃人血。在山林,它們有自己的飲食。
九
半夜醒來(lái),于床頭發(fā)現(xiàn)窗口的星光。
不要打開(kāi)燈。中斷你的習(xí)慣。
人類的燈火要暗下去再暗下去,不可亮過(guò),這螢火蟲(chóng)人世的漫游。
十
山風(fēng)從槭樹(shù)梢頭吹過(guò)來(lái)時(shí),不會(huì)帶來(lái)塵霾,散布在窗臺(tái)。
十一
你能接納這山風(fēng)的吹刮么,醒來(lái)的身體收縮于被褥。房子與夢(mèng)。
夜空木杓狀的北斗星。它的動(dòng)靜是因了心的驛動(dòng)。
十二
赤足。巨石。青苔。清涼來(lái)自山體內(nèi)的伏流。源頭的轟鳴聲。多條細(xì)流——在匯聚;
源頭就是水線的匯聚,它們奔赴到一起。
它們通過(guò)流動(dòng)創(chuàng)造了河流。
從清江逆行,你到達(dá)這里。
源頭在遠(yuǎn)離人煙處藏匿,在離你很遠(yuǎn)的地方。
源泉的召喚——你赤足回到這里。
你的身體就是源頭所在。你不停地回到這里。
貼近泥土的泉源。你在探尋以其身心。山腳荒莽間,發(fā)現(xiàn)自身的佛性。
十三
女兒從城里歸赴于我。它奇怪這里如何這般清涼。
她身體帶來(lái)的炎熱,用了一路的時(shí)間才消退。
圓滿與清涼,當(dāng)你們?cè)谝黄稹?/p>
十四
太陽(yáng)下山——你盯視它。赤紅的太陽(yáng)抵銷沿途的污染,轉(zhuǎn)入山中,消失又重現(xiàn)。
沒(méi)有傷感,它的美讓你喜悅,以罕見(jiàn)的鮮紅暈染山林。
沒(méi)有什么速度超過(guò)落日的下墜,它一下子消隱不見(jiàn)。天黑下來(lái)了,星月出現(xiàn)。
十五
山林里也有法院和訴訟——他離開(kāi)時(shí),你望著他不安的背影。
十六
那么在意你個(gè)人的空間。自小就渴望一個(gè)自己的房間。你一生的努力就是擁有屬于你自己的房子。獨(dú)立于外在事物的一個(gè)自我呼吸吐納的空間;與外在保守距離和空間,守著它,誰(shuí)也別想奪走它。
十七
穿過(guò)一個(gè)個(gè)隧洞,高鐵變得慢下來(lái)。你在回返山中,綠色山峰從車(chē)窗外貼面聳立。
十八
一年如同一日。你經(jīng)歷了哪些人事變化,一時(shí)想不起來(lái)。這山中的房子好像未變,在那里,它們?nèi)缗f,在等候你的歸來(lái)。
十九
你把你的藏書(shū)和私車(chē)你的習(xí)慣城里養(yǎng)成的尚待質(zhì)疑的習(xí)慣遺棄在那里,你暗示自己不要把電視報(bào)紙塑料袋和污染帶入山中,包括你的辦公室意識(shí)和腔調(diào)。
得有一個(gè)過(guò)渡期,城里的人事還在糾纏你,你慢慢地隔離它們,就像山泉清洗體內(nèi)的油垢。
誰(shuí)縛纏了你,是你自己。你回到這里要做的一件事:解縛。
從日常習(xí)俗責(zé)任和政治事物的牢房中逃離出來(lái),應(yīng)當(dāng)是這樣的。
二十
今天沒(méi)有見(jiàn)到他。
他沒(méi)有進(jìn)山。你可能再見(jiàn)不到他了。你們不能兌現(xiàn)山中去年的約定。
我們往往是在行進(jìn)的途中無(wú)聲無(wú)息地消逝掉的。
就這樣,你看見(jiàn)了時(shí)間的作用與無(wú)情。
二十一
陽(yáng)光照進(jìn)折疊桌子和地面上,這里的床鋪和窗欞代替你在這里守候了一年經(jīng)歷了這里的四季。你不在這里,這房子經(jīng)歷它的山中時(shí)間。
這一生,你就是為了成全自己的孤獨(dú)。
二十二
本地保持的幾千年的民俗。方言。生活方式被遺留下來(lái)。它們對(duì)外界的侵入保持警惕。你更關(guān)切本地的存在——他們的服飾或山竹。或者說(shuō)你尊重這里本已所是的一切。
二十三
烏泡花。五見(jiàn)子花。雞垮花。這里山民命名的花卉。公蜂飛上天空發(fā)情交配,五百萬(wàn)的蜂子為他采蜜。土蜂與意蜂氣味不對(duì)就相杖,他都看見(jiàn)了。它們的壽命只是二十八天。
蜂也避暑,七八月份他就帶領(lǐng)它們遷徙到這里。
二十四
昨夜。聽(tīng)到了這里的孤寂,無(wú)一點(diǎn)聲息,只有耳朵發(fā)生細(xì)微的轟鳴聲。你得培養(yǎng)你與孤寂打交道的能力,克服你的脆弱,和這里的寂靜相融。
你不能因了寂寞,就放縱自己的身體。
二十五
你必得料理自己山中的獨(dú)處的飲食。摸索自己的飲食你就獲得自己的獨(dú)立。
二十六
山民劉基根,獨(dú)居在自己祖?zhèn)鞯哪绢^房子。他不到兒子打工的城里去。那里的炙熱讓他無(wú)處躲藏。他的吊腳樓上陳放木棺材。他要老死在這里。
出門(mén)即山林。終了歸于山阿間。
在他的屋門(mén),我看見(jiàn)了一個(gè)象形字:暮。傍晚的太陽(yáng)從他禾場(chǎng)西邊的草叢樹(shù)木縫隙攤投照過(guò)來(lái)。
二十七
山風(fēng)停歇,星光閃亮,在靜坐的夜里。
你享用山中的夜氣,從黑夜生長(zhǎng)出來(lái)的清明之氣,未被事物接觸的無(wú)利害的精神氣息。
這正是你思考的時(shí)辰。
二十八
用了幾十個(gè)小時(shí)讀完了維特根斯坦的六十年寫(xiě)下的筆記(他的生命與哲學(xué)的沉思錄)。這是不對(duì)等的或極不禮貌的。
二十九
這突然出現(xiàn)的晚霞——讓畫(huà)者沮喪。不可重復(fù)的轉(zhuǎn)瞬即逝的晚霞,你與之偶遇,它倒不在意你的觀看與贊美。唯一晚霞,它處在純粹幻變的豐富的色調(diào)里。
三十
雨霧乳白色地在綠的柏樹(shù)針芒間流瀉。這是雨的另一種形式,它們攢動(dòng)流涌,往低處的樹(shù)林和山壑。
它們纏繞著山尖,又轉(zhuǎn)徙。山的不動(dòng)與云氣的變幻,填滿那里的空白,籠罩在那里。
它們把山體蒙上柔曼的白紗,然后又為之退去,在那里,它們玩弄著瞬息萬(wàn)變的無(wú)用游戲。
三十一
在柏拉圖看來(lái),智者維持自身而出現(xiàn),守著他的自在常駐而自明;就是他愛(ài)著自由去實(shí)現(xiàn)自身。他具有其自身的凈化術(shù)訓(xùn)誡術(shù)或管理術(shù)。
當(dāng)你放下書(shū)卷,拎著兩桶泉水出現(xiàn)在山坡。
避開(kāi)身體中出現(xiàn)的疾病和丑陋,清理靈魂的糾紛和病魔;
成為一個(gè)智者吧,向自己提供自以為是的知識(shí)吧——
1:蘇馬蕩,位于鄂西與蜀地交界處齊藥山。
2:語(yǔ)出《莊子 外篇 天地》?!疤煜轮亲u(yù),無(wú)益損焉,是謂全德之人哉!我之謂風(fēng)波之民。”