柿樹很美,美在深秋入冬之際。
柿樹干高,直挑挑,枝多如蓋,夏時(shí)滿樹的枝與葉,嘩啦啦的風(fēng),嘰喳喳的鳥,熱鬧得滿天空飄著歌。
到深秋入冬時(shí),再看柿樹,老得如一幅畫??催^柿樹林的人,肯定會驚嘆得說不出一句話。
那些上了年紀(jì)的柿樹,干粗、黑、如鐵、如一段不悔的歷史,崢嶸有過,蔥翠有過。你環(huán)抱一棵,滿懷的硬朗氣,給人安穩(wěn)與踏實(shí)。
最美是葉子落了,剩下果。
小時(shí)候老家常見老柿樹,黑而堅(jiān)實(shí)的干,高聳著,每到深秋,又入雪冬,時(shí)??吹街︻^頂上掛著零星的柿子,或橙或紅,不墜不爛。
老人說,那是給鳥留的。如今再看,一棵柿樹好似一個(gè)旅店,住著秋風(fēng),住著日月,住著鳥兒,住著第一場雪,住著一個(gè)旅人。
柿樹上總是跳著一窩窩的鳥叫聲。
是的,就是一窩窩的感覺,似是拖家?guī)Э?,呼朋喚友,好不熱鬧。想想宋代鄭剛中在《晚望有感》里寫的“野鳥相呼柿子紅”,一定也是看到了此番景象,一定也在嘰嘰喳喳聲中,久久留戀,百聽不厭吧。
老家屋后兩棵柿樹,一到深秋,就熱鬧得翻了天。因柿樹,老房老屋似乎就多了些生氣。
有時(shí)我看著一棵柿樹,耳朵里暖暖的,因?yàn)槟切B的叫聲。紅紅的柿子,高掛無葉的枝頭,像一個(gè)個(gè)小燈籠,即使夜深了,也在月光里亮著暖的光。
多像一個(gè)旅店!大自然的每一棵樹,想想就是一個(gè)個(gè)的旅店,供那些鳥兒來住。而樹的旅店,自然備好了甜蜜的果、清美的露水,還有滿樹的月光。
住下了,就餓不著,累不著。
我還喜歡行至山野時(shí)突然遇到孤零零的一棵樹,遠(yuǎn)遠(yuǎn)看去,讓人一下子有了依靠。
一次進(jìn)山,帶很少的食物。從山上下來,口渴腹饑,走了很遠(yuǎn),仍是望不到頭的山野,有大片田和荒坡及野路,見不到人。那時(shí)步子極沉,爬過一個(gè)小草坡,突然有一棵樹闖進(jìn)眼里,遠(yuǎn)遠(yuǎn)能看見樹開著白花,人一下子有了精神。
終于到了樹下,原來是一棵杏樹,長在田邊,那白的花間,還跳著麻雀,那時(shí)坐下小憩,聽著麻雀叫聲,感覺它們是我的舊知。
我依著樹干,鳥也不避人。它們也像我一樣,在那一刻,住進(jìn)了樹的旅店,在細(xì)細(xì)的花香里,休息片刻。
多年前看過一組柿樹照片,兩只喜鵲于枝上拍打翅膀,同吃一果,盡顯各種美意。我知道,拍這些照片不容易,為捕捉一個(gè)鏡頭,可能需要長久的等待。我又知道,拍這些照片的人,該是多么幸福。日常生活,于敦厚中,看一枝紅果懸掛,有鳥兒來,輕盈自在。
一棵樹一個(gè)旅店,那些鳥兒,也是幸福的。它們一起旅行,從春風(fēng)開始,到白雪皚皚,得一棵樹同憩、一枚果同食,眼前沒有姹紫嫣紅,但心里喜悅同暖。
(作者白音格力,選自《文苑(經(jīng)典美文)》2018年第7期)
點(diǎn)讀
一棵樹,就是一個(gè)旅店,佇立在光陰深處,悅納著自然與人生的風(fēng)景,“住著秋風(fēng),住著日月,住著鳥兒,住著第一場雪,住著一個(gè)旅人”。