劉震
當(dāng)下全球的藝術(shù)家駐地項(xiàng)目大致上可以分成以下幾類:政府扶持的駐地項(xiàng)目、基金會(huì)支持的駐地項(xiàng)目、商業(yè)支持的駐地項(xiàng)目、美術(shù)館和畫廊等藝術(shù)機(jī)構(gòu)支持的駐地項(xiàng)目,以及我所創(chuàng)辦的無題空間這一類藝術(shù)家自主運(yùn)營的藝術(shù)家駐地項(xiàng)目。雖然現(xiàn)在的藝術(shù)家駐地項(xiàng)目越來越多,但是很多人對(duì)駐地的理解僅僅停留在藝術(shù)家換個(gè)環(huán)境搞創(chuàng)作。如果是這樣,駐地就太沒勁了。在我看來,藝術(shù)家借助駐地的機(jī)會(huì)去觀察當(dāng)?shù)氐纳鐣?huì)和文化,去和當(dāng)?shù)氐乃囆g(shù)家、策展人、藝術(shù)機(jī)構(gòu)等多做接觸與交流,并把創(chuàng)作的作品展示給當(dāng)?shù)氐挠^眾們,才是藝術(shù)駐地項(xiàng)目更復(fù)合、更完整的意義。
我曾經(jīng)以藝術(shù)家的身份參加過不同國家的一些駐地項(xiàng)目,這些駐地項(xiàng)目良莠不齊。我在駐地期間吃過虧,也學(xué)到過東西。我自己經(jīng)歷的這些駐地項(xiàng)目,對(duì)我理解藝術(shù)駐留這件事以及后來做無題空間啟發(fā)和幫助都很大。在此,我也想分享一些我參與駐留的體會(huì)。在新加坡的時(shí)候,我曾參與過當(dāng)?shù)厣虡I(yè)支持的駐地項(xiàng)目,這類以商業(yè)利益或提升企業(yè)形象為出發(fā)點(diǎn)的駐地項(xiàng)目,大部分模式就是主辦方提供場(chǎng)地空間給藝術(shù)家生活、工作,然后留下藝術(shù)家的駐地創(chuàng)作作品。這種模式和國內(nèi)很多地產(chǎn)商發(fā)起的“畫家村”模式類似,更多是利用藝術(shù)家來制造一些噱頭。這種的模式的弊病在于:一方面,因?yàn)樗囆g(shù)家在駐地期間對(duì)自己創(chuàng)作的作品去向沒有控制權(quán),所以創(chuàng)作的積極性不高;另一方面,則是主辦方和藝術(shù)家經(jīng)常會(huì)在駐地期間留存作品的問題上產(chǎn)生糾紛。我當(dāng)時(shí)還被要求去參加過一些主辦方策劃的商業(yè)活動(dòng)和酒會(huì),這也浪費(fèi)了很多創(chuàng)作的時(shí)間。因此,這類藝術(shù)駐地常常以藝術(shù)家和主辦方的不歡而散而結(jié)束。相比之下,我在日本參加的藝術(shù)家主導(dǎo)的駐地項(xiàng)目,整體上給我的感覺就好得多。駐地項(xiàng)目的運(yùn)營者既不會(huì)過多地干預(yù)我的創(chuàng)作,駐地期間也沒有什么不必要的商業(yè)活動(dòng)。更重要的是,我也不需要去擔(dān)心最終完成的駐地作品的歸屬權(quán)問題(駐地運(yùn)營者不會(huì)要求藝術(shù)家留下作品),自然在創(chuàng)作上我也會(huì)更加用心。主辦方和藝術(shù)家一直保持著一種平等、互相尊重的關(guān)系,在這種良好的氛圍里,駐地的藝術(shù)家得以更自主地去和當(dāng)?shù)氐乃囆g(shù)家做交流。這些親身的體驗(yàn),也更堅(jiān)定了我創(chuàng)立一個(gè)藝術(shù)家運(yùn)營且保持獨(dú)立的駐地空間的想法。2017年,我終于回國在上海創(chuàng)立了無題空間,專門做藝術(shù)駐地項(xiàng)目。
伴隨著近年來國內(nèi)民營美術(shù)館和各種藝術(shù)機(jī)構(gòu)的不斷涌現(xiàn),我發(fā)現(xiàn)中國的駐地項(xiàng)目也逐漸多了起來。我并沒有參加過任何國內(nèi)的駐地項(xiàng)目,但根據(jù)我的觀察,這些駐地項(xiàng)目的入選門檻普遍較高。通過和國內(nèi)這些駐地項(xiàng)目的從業(yè)人員進(jìn)行交流,我也了解到絕大部分國內(nèi)的年輕藝術(shù)家其實(shí)并沒有參與這類駐地的機(jī)會(huì)。然而,駐地空間恰恰是年輕藝術(shù)家成長和實(shí)踐迫切需要的。我創(chuàng)立駐地項(xiàng)目的初衷,也是希望能給更多年輕藝術(shù)家提供參加駐地的機(jī)會(huì)。我希望無題空間為他們?cè)隈v地期間提供一個(gè)更好的創(chuàng)作和生活的環(huán)境與體驗(yàn)。作為藝術(shù)家、藝術(shù)空間主理人,我的興趣不在于追逐藝術(shù)駐地的商業(yè)化或?qū)W術(shù)化;我關(guān)心的是如何切實(shí)地回到藝術(shù)創(chuàng)作的本身,幫助駐地藝術(shù)家們創(chuàng)作出更好的作品,我覺得這才是駐地項(xiàng)目的核心。
在駐地做藝術(shù)創(chuàng)作,藝術(shù)家們經(jīng)常遇到的一個(gè)問題是自己的藝術(shù)實(shí)踐和在地性的沖突。很多國外的藝術(shù)家到了駐地以后,急切地想做一些和當(dāng)?shù)匕l(fā)生強(qiáng)烈關(guān)聯(lián)的新作品。雖然我也鼓勵(lì)藝術(shù)家來到上海,能夠創(chuàng)作一些和當(dāng)?shù)赜兴?lián)系的,或受當(dāng)?shù)匚幕绊懙淖髌?。但是在短期?nèi)強(qiáng)迫自己的藝術(shù)實(shí)踐與當(dāng)?shù)氐奈幕?、社?huì)產(chǎn)生某種關(guān)聯(lián),常常是欲速則不達(dá)。在一個(gè)陌生的新環(huán)境里做駐地,藝術(shù)家需要花時(shí)間去體驗(yàn)、感受當(dāng)?shù)氐纳鐣?huì)生活和文化習(xí)俗,需要去熟悉駐地的歷史,認(rèn)識(shí)當(dāng)?shù)氐呐笥?。在這個(gè)基礎(chǔ)上做積累性的觀察和思考,才有討論在地問題的可能性。否則以一種自己習(xí)慣的思路去看陌生環(huán)境的問題,肯定是隔靴搔癢。無題空間曾有過一位來自澳大利亞的藝術(shù)家Rebecca Jensen,這位藝術(shù)家在駐地期間創(chuàng)作的作品,以西方世界價(jià)值觀的女權(quán)主義視角生硬、簡(jiǎn)單化地討論中國的“剩女”“女博士”問題,卻不了解和研究這一問題背后復(fù)雜的社會(huì)文化情境,作品也就缺乏真正的價(jià)值和力量。因此,我覺得藝術(shù)家做駐地項(xiàng)目不能急于求成,駐地期間討論當(dāng)?shù)厣鐣?huì)問題時(shí)也更應(yīng)該三思而后行。
就我的經(jīng)驗(yàn)和觀察,我認(rèn)為藝術(shù)家應(yīng)該結(jié)合自己的駐地時(shí)間,根據(jù)自己以往的創(chuàng)作經(jīng)驗(yàn),把自己擅長的藝術(shù)實(shí)踐和思考,帶到駐地的創(chuàng)作中去。舉個(gè)例子,今年8月在無題參加駐地的比利時(shí)藝術(shù)家Simon Van Parys,他用自己擅長的雕塑和新媒體為基點(diǎn),用在上海生活期間聽到的有趣的聲音,重新編曲與制作,創(chuàng)作了作品中的音樂。利用在垃圾場(chǎng)撿到的廢棄裝修材料,創(chuàng)作了雕塑的主體,這樣的作品反而更加因地制宜,也更能與當(dāng)?shù)氐挠^眾們產(chǎn)生共鳴。我覺得這種方式,同樣也適用于國內(nèi)藝術(shù)家前往海外參加的藝術(shù)家駐地項(xiàng)目。
在我合作的近70名藝術(shù)家里,來自國內(nèi)的藝術(shù)家有5位:其中有2位藝術(shù)家來自合作機(jī)構(gòu),其他3位都是海外藝術(shù)院校的留學(xué)生。在和他們的交流中,我了解到大部分國內(nèi)的年輕藝術(shù)家在看待藝術(shù)家駐地項(xiàng)目上,還沒有意識(shí)到這是藝術(shù)家職業(yè)化的一個(gè)重要經(jīng)歷。相比較國外藝術(shù)家的情況,我覺得駐地項(xiàng)目的意義對(duì)于國內(nèi)的年輕藝術(shù)家反而更大。特別是對(duì)于沒有在海外生活和創(chuàng)作經(jīng)歷的國內(nèi)年輕藝術(shù)家,這是一個(gè)能夠最高效、最直接以及成本最低的和國外藝術(shù)家們交流的機(jī)會(huì)。尤其是在國內(nèi)大部分院校,還沒有普及“藝術(shù)家駐地”這個(gè)概念的背景下,國內(nèi)的年輕藝術(shù)家、藝術(shù)院校的學(xué)生,都應(yīng)該更主動(dòng)和積極地去申請(qǐng)國內(nèi)、國外的藝術(shù)家駐地項(xiàng)目,更多地與不同背景的藝術(shù)家們交流,才能把自己的藝術(shù)實(shí)踐帶到一個(gè)更國際化的語境中。
在運(yùn)營無題空間駐地近兩年后,我認(rèn)為駐地對(duì)于年輕藝術(shù)家最重要的意義,就是提供一個(gè)在學(xué)院畢業(yè)后,繼續(xù)創(chuàng)作和繼續(xù)教育的溫室。在畢業(yè)后的頭幾年,大部分年輕藝術(shù)家很少有機(jī)會(huì)擁有屬于自己的獨(dú)立的藝術(shù)工作室。駐地項(xiàng)目的存在,在一個(gè)限定的時(shí)間里,提供了一個(gè)類似藝術(shù)院校的氛圍和獨(dú)立工作室的創(chuàng)作條件,年輕藝術(shù)家在這里不僅可以做作品,還有與其他國家藝術(shù)家交流的機(jī)會(huì)。這里的交流不僅僅是藝術(shù)理念上的討論與意見交換,更多的是去深入了解不同國家的藝術(shù)環(huán)境,以及藝術(shù)在其國家的生存和發(fā)展現(xiàn)狀。這對(duì)于參與藝術(shù)家自己的職業(yè)發(fā)展,能夠啟發(fā)更多的思考。對(duì)于藝術(shù)成熟度更高的職業(yè)藝術(shù)家來說,參與駐地項(xiàng)目的意義更多的是不斷拓寬視野和思路,在相對(duì)陌生的環(huán)境里更好地激發(fā)創(chuàng)作上的新想法,這尤其適用于中國這樣一個(gè)制造業(yè)大國。在這里,藝術(shù)家能夠以相對(duì)低廉的成本,嘗試新的創(chuàng)作材料和創(chuàng)作方式,并就國內(nèi)外藝術(shù)家職業(yè)化和職業(yè)發(fā)展的情況交換意見。因此,駐地空間也常常成為一個(gè)專業(yè)化的藝術(shù)社交聚集地,為國內(nèi)外的藝術(shù)家提供更多關(guān)于各自發(fā)展的可能性。
創(chuàng)立無題空間藝術(shù)家駐地項(xiàng)目后,運(yùn)營中遇到的最大困難和挑戰(zhàn),無疑是經(jīng)濟(jì)上的。因?yàn)轳v地對(duì)空間場(chǎng)地的要求非常高,初期的投資也會(huì)非常大。因此做專門的藝術(shù)駐地空間是很難有什么利潤的,這也許是國內(nèi)很多藝術(shù)家駐地項(xiàng)目迅速出現(xiàn)又迅速消失掉的一個(gè)主要原因。我初期也因?yàn)閲鴥?nèi)相對(duì)復(fù)雜的環(huán)境,交了很多“學(xué)費(fèi)”。這也讓我不得不去思考,如果賺不到錢,我又能從中獲得什么?思考下來,對(duì)于我個(gè)人來說,最大的收獲就是通過跟不同國家的駐地藝術(shù)家的合作,觀察他們的藝術(shù)創(chuàng)作理念和實(shí)踐方式,對(duì)于我來說也是一種再教育。這如同我在海外的藝術(shù)學(xué)院經(jīng)歷,最大的收獲反而不是各類導(dǎo)師對(duì)我的指導(dǎo),更多的是從同學(xué)們的作品中學(xué)習(xí)到有趣的想法和不同的表達(dá)方式。我的研究生導(dǎo)師也曾跟我講過,年輕的藝術(shù)家不應(yīng)該把自己封閉在工作室里埋頭創(chuàng)作、閉門造車,而是應(yīng)該更多地和其他的藝術(shù)家們交流,參加不同的社會(huì)活動(dòng)。所以我作為一個(gè)駐地項(xiàng)目的運(yùn)營者,希望所有來的駐地藝術(shù)家們,大家在駐地時(shí)期里都能保持一個(gè)不斷學(xué)習(xí)的狀態(tài)。這應(yīng)該就是我最大的收獲了。
創(chuàng)立無題空間駐地項(xiàng)目之初,我本希望自己能一邊創(chuàng)作,一邊認(rèn)識(shí)些自己喜歡的藝術(shù)家們。愿望是美好的,然而現(xiàn)實(shí)太過于殘酷,這個(gè)愿望完全沒法實(shí)現(xiàn)。尤其是在第一年里,大的困難、小的煩惱不斷。換了三次場(chǎng)地,錢也燒了三次,很多次沮喪時(shí)都想要放棄,但想著馬上要來的駐地藝術(shù)家們,咬著牙還是堅(jiān)持了下來。成立近兩年后,才逐漸地穩(wěn)定了下來?,F(xiàn)在回頭看看,在無題空間駐地的近70個(gè)藝術(shù)家,有些已經(jīng)和我成為了很好的朋友,有些只是過客。但是在他們的陪同下,不管是無題空間,還是我個(gè)人,都成長了很多。作為一個(gè)藝術(shù)家,轉(zhuǎn)型藝術(shù)機(jī)構(gòu)管理者,顯然很多東西我還沒有想通,國內(nèi)也還沒有出現(xiàn)一個(gè)專業(yè)度很高的機(jī)構(gòu)供大家學(xué)習(xí)。駐地空間的從業(yè)者都在各自探索著最適合國內(nèi)每個(gè)城市的模式。有些落俗地來說,要把一個(gè)駐地項(xiàng)目做好真的是需要熱愛,這和做一個(gè)好的藝術(shù)家是一樣的,因?yàn)槌藷釔郏]有什么能讓你堅(jiān)持下去。