1978年10月的一天,73歲的何蓮芝老人回到了她闊別多年的西柏坡,走進(jìn)當(dāng)年她和董必武住的小屋。老人在一架紡車前停下了腳步,她喃喃自語地說:“怎么,這架紡車還在這里?”
在董必武夫婦隨中央工委來到西柏坡之后,何蓮芝十分懷念在陜北搖著小紡車的歲月,于是請木工重新做了一架紡車。當(dāng)時(shí)董必武任華北人民政府主席,工作十分繁忙,但他還分擔(dān)著每月15斤小米的生產(chǎn)任務(wù),雖然年紀(jì)大了,他卻仍然堅(jiān)持參加勞動(dòng),還請夫人何蓮芝教他紡線。
董必武端坐在紡車前,認(rèn)真聽何蓮芝敘說著怎樣搖車,怎樣接線,怎樣上線,神情就像個(gè)初學(xué)識字的小學(xué)生。功夫不負(fù)有心人,終于,董必武學(xué)會了從卷棉花打弦兒的方法,裝錠的高低,搖車、抽線的均勻配合,直到擋茬、接頭的全套技術(shù)。他把一條條均勻的線抽出來,上到穗子上,不一會兒,像蘿卜一樣大的一個(gè)胖乎乎的線穗就從飛旋的錠針上摘下來了。董必武深有感觸地說:“捻手巴掌握手拳,看著容易做時(shí)難?!奔忂^線的人都知道,抻線的一只手要伸著,搖紡車的一只手要握著。
那天,何蓮芝老人再次盤腿坐在了土炕上,輕輕搖起了這架沉寂了30年的紡車。屋內(nèi)靜極了,人們只聽到紡車轉(zhuǎn)動(dòng)發(fā)出的響聲。老人紡線的手法還是那樣的嫻熟自如,紡出的線還是那樣的雪白均勻。當(dāng)年,在延安,她就是這樣紡的;在西柏坡,她和董必武也是這樣紡的。