白玉成

他，出生于廣袤的內(nèi)蒙古大草原， 1985年大三時(shí)“觸電”，飾演過(guò)成吉思汗等草原上的王公貴族，由此被很多觀眾稱(chēng)為“草原王爺專(zhuān)業(yè)戶(hù)”， 2017年11月25日，憑借電影《老獸》中老楊一角摘下第54屆金馬獎(jiǎng)“最佳男演員獎(jiǎng)”。并以連珠般幽默風(fēng)趣的口才為金馬獎(jiǎng)?lì)C獎(jiǎng)盛典增添了無(wú)限光彩。2018年11月17日，他又爆出一句驚人的“中國(guó)臺(tái)灣金馬”，不僅博得了徐崢、鞏俐、段奕宏等演藝界人物的秒贊，還被網(wǎng)友冠以“剛”“硬氣”“了不起”等種種贊譽(yù)，可謂一夜刷屏，就連《人民日?qǐng)?bào)》官方微博也為他點(diǎn)贊：經(jīng)過(guò)一夜發(fā)酵，“中國(guó)一點(diǎn)都不能少”在網(wǎng)上成為頂級(jí)流量話題。2018年12月1日，他還領(lǐng)取了2018魅力人物獎(jiǎng)項(xiàng)。他，就是自詡為“稀里糊涂的人們”的內(nèi)蒙古老戲骨涂們。

1960年2月，涂們出生于內(nèi)蒙古海拉爾市。從小目睹父輩們騎馬馳騁草原的雄偉風(fēng)姿，涂們難抑內(nèi)心的悸動(dòng)，6歲那年，他就學(xué)會(huì)了騎馬。為了能夠騎上馬，涂們還有一段做“兼職”馬倌的經(jīng)歷呢。

那時(shí)，鄂溫克草原從蘇木（公社）到旗，每個(gè)單位都有馬隊(duì)，而且還有專(zhuān)職馬倌。馬倌的任務(wù)就是每天要趕著幾百匹馬去河邊飲水，等馬兒喝足了再往回趕。涂們和一些小伙伴每天都跟在這些馬倌后面跑，他們幫馬倌們?nèi)︸R、喂草、飲水。看著他們一個(gè)個(gè)歡天喜地的樣子，馬倌們也樂(lè)得個(gè)清閑自在，常常撫摸著孩子們的頭說(shuō)：“雄鷹能展翅翱翔于藍(lán)天必須要有強(qiáng)硬的翅膀，做草原上最強(qiáng)悍的牧馬人就要練就一身過(guò)硬的本領(lǐng)?！本瓦@樣涂們每天都能騎兩次馬。等到10來(lái)歲的時(shí)候，涂們可以一個(gè)人策馬揚(yáng)鞭馳騁內(nèi)蒙古大草原了，從此，馬背便成了難以割舍的情懷。

1982年，涂們以?xún)?yōu)異的成績(jī)考上了內(nèi)蒙古大學(xué)，讀中文系。此時(shí)，他有個(gè)愿望，有朝一日能去上海工作或生活，可一直沒(méi)有這個(gè)機(jī)會(huì)。恰在此時(shí)，上海戲劇學(xué)院表演系開(kāi)始在內(nèi)蒙古招生，懷揣演員夢(mèng)的有志青年紛紛前往一試身手。有同學(xué)也勸涂們應(yīng)招，他搖搖頭，表示自己不愿當(dāng)演員。同學(xué)說(shuō)：“你不是想去上海嗎，怎么能錯(cuò)過(guò)這個(gè)機(jī)會(huì)呢？”一句話點(diǎn)醒夢(mèng)中人，涂們二話沒(méi)說(shuō)前去應(yīng)招，而且一試即中。

1985年，涂們讀大三時(shí)，影片《成吉思汗》劇組到上戲選演員，這次還真圓了他這個(gè)“夢(mèng)”。劇中，他飾演了一個(gè)叫哲勒蔑的將軍。第一次做演員，除了有些新鮮以外，涂們對(duì)電影并沒(méi)太深的認(rèn)識(shí)和理解。后來(lái)，他還接拍過(guò)《歡樂(lè)英雄》《陰陽(yáng)界》等多部電影，但一直不溫不火。1996年，涂們?cè)谟捌侗椴剪斂恕分酗椦萘艘粋€(gè)痞氣十足的草原漢子巴賴(lài)，也正是這個(gè)角色讓他獲得了東南亞國(guó)際電影節(jié)最佳男配角提名，并給觀眾留下了深刻印象。

1998年，涂們?cè)俅物椦萘恕兑淮祢湷杉己埂分械某杉己?。提及該片的拍攝過(guò)程，涂們?nèi)f分感慨。他說(shuō)：“一部好的電影背后可能就是一個(gè)好的班子和一個(gè)好的演員陣容。”在拍冬戲時(shí)，劇組選擇在零下30多攝氏度的錫林郭勒草原進(jìn)行。攝影棚外刮著白毛風(fēng)，棚內(nèi)雖有一些取暖設(shè)備，但也無(wú)法抵擋夜間陣陣寒氣。即便這樣，劇組愣是拍了整整半個(gè)月的夜戲。在拍攝鐵木真送母親走遠(yuǎn)路的一個(gè)片段時(shí)，涂們需要蹚過(guò)冰河才能達(dá)到導(dǎo)演的預(yù)想效果，在當(dāng)時(shí)的氣溫下，幾乎沒(méi)人能受得了?？勺屓烁械綗o(wú)比暖心的是，服裝師連夜為涂們縫制了隔著塑料層的棉衣棉褲，等到涂們拍完戲脫下衣服時(shí)，身上竟然一點(diǎn)濕氣都沒(méi)有。

《一代天驕成吉思汗》上映后，無(wú)論是情節(jié)、人物，還是風(fēng)格、色彩，都把成吉思汗與蒙古族的歷史與文化演繹得淋漓盡致。涂們因而獲得了中國(guó)最具權(quán)威的電影藝術(shù)專(zhuān)家獎(jiǎng)中國(guó)第7屆電影表演藝術(shù)學(xué)會(huì)獎(jiǎng)。

《一代天驕成吉思汗》之后的10多年里，涂們接連飾演了《朱元璋》里的元末大將脫脫，《王昭君》中的呼韓邪大單于，《貞觀長(zhǎng)歌》中的頡利可汗，《嘎達(dá)梅林》里的與日軍私下勾結(jié)的王爺?shù)冉巧?，他所參演的角色幾乎都與草原和馬有關(guān)，再加上他那不怒自威的莊重神態(tài)和嫻熟老練的角色刻畫(huà)，被觀眾稱(chēng)為“草原王爺專(zhuān)業(yè)戶(hù)”。然而，長(zhǎng)期飾演同一類(lèi)角色涂們卻感到了無(wú)比的苦惱，直到2015年，這個(gè)“魔咒”終于被解除了。

那年，蒙古族青年女導(dǎo)演德格娜想以其父親做原型拍一部叫《告別》的電影，便找到了涂們。當(dāng)?shù)赂衲日f(shuō)出緣由后，涂們很糾結(jié)，因?yàn)榈赂衲鹊母赣H塞夫不僅是自己的好朋友，也曾合作過(guò)電影《悲情布魯克》和《一代天驕成吉思汗》。因此，他對(duì)德格娜說(shuō)：“要我來(lái)演你的父親塞夫，我會(huì)想起我們之前的很多過(guò)往。想到傷心處，我會(huì)很難過(guò)的。所以最好找別人來(lái)演?！钡赂衲葏s不這么認(rèn)為，面對(duì)父親生前的老朋友，她淚流滿面，哽咽著說(shuō)：“正是因?yàn)槟盍私馕腋赣H，我才第一個(gè)想到了您。我拍這部電影，不僅僅是為了緬懷他老人家，更多的是通過(guò)影片來(lái)展現(xiàn)一個(gè)電影人的精神?！币环挘屚總儫o(wú)比佩服，他答應(yīng)了。

在電影《告別》中，涂們以細(xì)膩、精湛的演出給觀眾呈現(xiàn)了與以往不同風(fēng)格的形象。而此刻，導(dǎo)演周子陽(yáng)正在為他即將拍攝的電影《老獸》物色人選，當(dāng)他看完《告別》后，當(dāng)即決定“老楊”的扮演者非涂們莫屬。為了演好《老獸》人物老楊，涂們拿出了他的“狠勁”不斷揣摩人物心理。正因?yàn)樽鲎懔斯φn，在此后23天的拍攝過(guò)程中，承擔(dān)著該電影70%戲份的涂們從沒(méi)帶過(guò)劇本，而且在片中他將“老楊”的很多事件細(xì)化到極致。涂們將那個(gè)永不離口的“他媽的”、暴脾氣、年過(guò)六旬還要找小姐廝混，自私、貪婪、倔強(qiáng)、“直男癌”，無(wú)論是在友情、愛(ài)情還是親情里都習(xí)慣傷害最親近的人表演得淋漓盡致。

2018年歲末，涂們憑借《老獸》摘得金馬影帝桂冠。金馬獎(jiǎng)組委會(huì)在給他的頒獎(jiǎng)詞中寫(xiě)道：“涂們?cè)凇独汐F》中飾演了風(fēng)光不再但還作困獸之斗的老人，他的精彩演出是本片的靈魂?！?/p>

涂們榮獲金馬影帝，消息一經(jīng)傳到他的家鄉(xiāng)，內(nèi)蒙古草原便沸騰了，人們翹首以盼，等待著心目中的“巴特”涂們載譽(yù)歸來(lái)。

2018年12月26日晚上，在涂們的家鄉(xiāng)，手捧鮮花和哈達(dá)的鄉(xiāng)親們簇?fù)碓谕總兊闹車(chē)娂娔贸鍪謾C(jī)、照相機(jī)合影留念。草原人民以其特殊的方式表達(dá)著各自的心情。

喧囂過(guò)后，涂們沒(méi)有忘卻自己的一個(gè)心愿拍一部記錄鄂溫克族人歷史的電影。涂們?cè)@樣說(shuō)過(guò)：“在民族戲劇藝術(shù)上有所作為，用本民族的語(yǔ)言來(lái)傳承草原文化，似乎成了我們這一代內(nèi)蒙電影人心照不宣的使命。”為此，2017年9月，涂們執(zhí)導(dǎo)并編劇的電影《呼倫貝爾城》正式開(kāi)拍。涂們?cè)诮瘃R獎(jiǎng)?lì)C獎(jiǎng)典禮打瞌睡，正是因?yàn)橼s拍《呼倫貝爾城》?！敖瘃R獎(jiǎng)?lì)C獎(jiǎng)之前，停掉了等雪。金馬回來(lái)之后，從北京連飛海拉爾，我們連拍了3天雪景。”當(dāng)有媒體記者問(wèn)道：“首次嘗試自己做電影導(dǎo)演，有什么感受？”涂們平靜地說(shuō)：“沒(méi)什么差異，就那么點(diǎn)兒事，干久了必然會(huì)了解各個(gè)部門(mén)?！币虼?，回到家鄉(xiāng)的涂們顧不得休息，馬上投入到電影《呼倫貝爾城》的拍攝工作中。

古人有言，五十而知天命。對(duì)電影的期待，現(xiàn)今58歲的涂們還是那句話：“口碑！大家愛(ài)看，覺(jué)得這樣的現(xiàn)象似曾相識(shí)，覺(jué)得人物可信，那我們就成功了。只要符合角色條件，那就去放松地演?！?/p>