王紅旗

《心途》，顧名思義書(shū)寫(xiě)心路歷程。中國(guó)古代文論以“人為天地之心”，“心”為生命性靈之根本?！靶穆窔v程”可以說(shuō)是其“心聲心畫(huà)”。她以自己的親歷經(jīng)驗(yàn)，講述20世紀(jì)80年代，一位優(yōu)雅美麗的中國(guó)女性，懷揣青春夢(mèng)想，長(zhǎng)發(fā)飄逸，步履翩翩，行走于地球經(jīng)緯線(xiàn)上的多個(gè)國(guó)家。仿佛翱翔于多元文化時(shí)空之上的大雁，和海外作家、藝術(shù)家們，以“千羽合翼”“萬(wàn)鳥(niǎo)齊翔”的精神擁抱，為探尋人類(lèi)的詩(shī)意棲居，為實(shí)現(xiàn)自我與家國(guó)的夢(mèng)想，在與異質(zhì)文化交流、互識(shí)、碰撞、沖突與博弈的過(guò)程中，生出圓融東西方文化的全新思想。從一位中國(guó)青年舞蹈演員，奧地利第一位華裔女主持人，成為卓立于世界舞臺(tái)國(guó)際交流的文化使者。這是千萬(wàn)中華女性主體覺(jué)醒后，走出國(guó)門(mén)，走向世界，重塑完善自我，傳播中華優(yōu)秀文化，最可貴的人性魅力。

捧到還帶著墨香溫度的《心途》，親見(jiàn)整體設(shè)計(jì)的文圖并茂與匠心獨(dú)具，其溫潤(rùn)文字與彩色照片相映，表現(xiàn)出唱燕寫(xiě)作與行動(dòng)創(chuàng)造智慧的“雙翼”，追尋生命夢(mèng)想的別樣方式。并且構(gòu)成復(fù)調(diào)互文的交錯(cuò)意象，顯示其內(nèi)在靈魂與外在世界的生命流變史詩(shī)。特別是，封面上其深邃而堅(jiān)毅的目光，不僅可以想象“心途”由內(nèi)而外無(wú)限延展的“心靈?！碑?huà)面，而且能夠真切地感受到，腹有詩(shī)書(shū)氣自華，心中有愛(ài)德自馨，以及個(gè)體人的自我內(nèi)在精神超越外物的強(qiáng)大力量。封面的殷紅底色，托起一身中國(guó)紅，蘊(yùn)含唱燕安坐于祖國(guó)母親的懷抱，博大精深的中華文化是其亙古的血緣基因，取之不盡的精神生命“母乳”?！耙簧碇袊?guó)紅”，則標(biāo)示唱燕自己銘記：“我是中國(guó)人”。

從散文結(jié)構(gòu)看，字里行間充盈著一種人類(lèi)之愛(ài)的在場(chǎng)。不僅語(yǔ)言簡(jiǎn)潔而明麗，富有哲思與詩(shī)意。而且跨文化、跨種族、跨國(guó)界與跨時(shí)空，跳躍騰挪的結(jié)構(gòu)藝術(shù)，時(shí)而涓涓、時(shí)而汩汩的文脈節(jié)奏，以及不同民俗風(fēng)尚與宗教信仰，在人類(lèi)意識(shí)的統(tǒng)領(lǐng)下，構(gòu)成一種積極樂(lè)觀、昂揚(yáng)向上的宏闊視野，審美至境。引領(lǐng)遙想先哲莊子的“知音”與“妙悟”，超越“耳”“目”之聲相，深入文本之心腹，明察大義之真在。本人恰恰是在此種“心的世界”，尋得與唱燕“心默意會(huì)”的神遇，激起猶如“高山流水遇知音”般的情感共鳴，對(duì)她的另一番敬意也油然而生。

《心途》收錄的8組散文，以精神的向度聯(lián)結(jié)不同時(shí)間、國(guó)界、場(chǎng)景與人物、事件，勾勒出唱燕攜帶根與翼，奮飛于多元文化蒼穹之上的“四維時(shí)空”。

其一維，《房客，安妮博士》《奧地利姑姑，作家朗艾》，看似日常生活敘事，卻是頌揚(yáng)人類(lèi)承載災(zāi)難、超越災(zāi)難、自救圖新、獨(dú)立頑強(qiáng)的生命意志。表達(dá)出兩位耄耋之年的奧地利知識(shí)女性，對(duì)剛剛走進(jìn)奧地利的中國(guó)女孩，自我生命意識(shí)的激勵(lì)與改變。她們經(jīng)歷戰(zhàn)爭(zhēng)與病痛劫難，生命鮮花依然綻放。不僅感動(dòng)了當(dāng)年唱燕那顆年輕的心，如今也正在感動(dòng)著更多的我們。雖然，朗艾姑姑是她的中文學(xué)生，安妮博士是她的房客，卻都稱(chēng)呼她“孩子”，親如一家人。這種超越血緣與民族的親情，流淌著“母神文明時(shí)代”人類(lèi)生命之愛(ài)的萬(wàn)古回響。

更令人深思的是，83歲的郎艾姑姑，她從“二戰(zhàn)”廢墟上站起來(lái)，一無(wú)所有，雖然能講七八種語(yǔ)言，用三種語(yǔ)言寫(xiě)作，也還要再學(xué)習(xí)中文。她癡迷東方文化，喜歡老莊哲學(xué)，對(duì)毛澤東思想也有研究。78歲剛到維也納的安妮博士，多病纏身步履維艱，但是從不躺在床上呻吟求助，堅(jiān)持每天戴上禮帽，披著披風(fēng)出行，即使天降大雨在家里也要聽(tīng)音樂(lè)、看書(shū)、記筆記。當(dāng)年在大雨滂沱里，唱燕要攙扶她時(shí)，她親切而堅(jiān)定地說(shuō)：“孩子，你可以幫我一次，但幫不了每次，我誰(shuí)都不能靠，只能靠自己！” 兩組散文不經(jīng)意間的細(xì)節(jié)描述，塑造了兩位個(gè)性鮮明的、真實(shí)的西方女性形象，不僅看到她們獨(dú)立與博愛(ài)的生命樣態(tài)，而且流露出中國(guó)哲學(xué)對(duì)西方女性的心理影響。以日常生活微觀敘事告誡世界，人類(lèi)需要和平、和諧與共生。因?yàn)椤叭祟?lèi)只有一種語(yǔ)言，那就是愛(ài)”。

其二維，《“女強(qiáng)人”并非“女強(qiáng)盜”》《偶像》《品味≠價(jià)高》《漂亮未必是美麗》四組散文，以針砭炫富奢靡、性別誤區(qū)、偶像物化的時(shí)弊，揭示在物質(zhì)繁華、科技發(fā)展的遮蔽下，人類(lèi)精神生態(tài)的嚴(yán)重危機(jī)。體現(xiàn)出一位海外女作家對(duì)人類(lèi)社會(huì)的現(xiàn)實(shí)關(guān)懷。如何對(duì)待性別，是一個(gè)關(guān)乎人類(lèi)文明向更高層級(jí)的進(jìn)化問(wèn)題。性別歧視，在東西方男權(quán)文化觀念里有著驚人的相似。男權(quán)文化助長(zhǎng)男性的霸權(quán)，閹割男性的溫柔，扼殺女性的堅(jiān)強(qiáng)，滋生女性的依賴(lài)，數(shù)千年男權(quán)文化與制度的不斷再造，性別歧視已成為民族、階級(jí)、人種等歧視中“名列前茅”的人格“頑疾”。雖然世界婦女解放運(yùn)動(dòng)以東方“自上而下”與西方“自下而上”的不同方式，演進(jìn)了兩百多年，但是21世紀(jì)，性別、婚姻關(guān)系作為人類(lèi)最基礎(chǔ)、最親密的人際關(guān)系，在國(guó)際社會(huì)、職場(chǎng)與家庭，新男權(quán)主義對(duì)女性仍然存在顯形或隱形的歧視，甚至有時(shí)會(huì)以文化精華的面目或愛(ài)的名譽(yù)堂皇登場(chǎng)。散文不僅理性批判男權(quán)觀念所導(dǎo)致的人性扭曲，剖析“女強(qiáng)人”的“雄化”問(wèn)題，而且對(duì)女性自我主體的“集體無(wú)意識(shí)”進(jìn)行深刻反思。并提出“新時(shí)代”構(gòu)建人類(lèi)新文明，重塑“完整的人”的人性，應(yīng)該是“寬善美慧”“剛?cè)岵?jì)”。更需要男女兩性攜手推進(jìn)，共建人類(lèi)社會(huì)與家庭的性別平等倫理新秩序。

其三維，《薩琪想你，春花遍開(kāi)時(shí)》，是全書(shū)唯一書(shū)寫(xiě)人與小動(dòng)物之間親密關(guān)系的散文，其人類(lèi)與自然萬(wàn)物為一的生態(tài)關(guān)懷不言而喻。集中講述英、美、中三國(guó)的三位媽媽與一只名叫薩琪的狗，如母與子般的親情。更確切地說(shuō)，是唱燕追思和她一起生活了16年的薩琪，他們像“母與子”一樣，傾注著人與動(dòng)物之間的感情至愛(ài)與美好。因?yàn)?，在她的心目中，薩琪是一個(gè)特別的孩子，薩琪以視死如歸的忠誠(chéng)，理解、信任與勇敢與她相伴朝夕。因?yàn)閺摹八鄙砩险凵涑鲈S多人性的優(yōu)良品質(zhì)，讀之會(huì)使人豁然開(kāi)悟與啟示。尤其是，當(dāng)寫(xiě)到薩琪14歲時(shí)呼吸道感染，生命危在旦夕，她心急如焚地求醫(yī)，徹夜不眠地守候，無(wú)微不至的關(guān)愛(ài)，薩琪的生命奇跡般又延續(xù)了兩年六個(gè)月。但是，為了不因?yàn)椤拔业牟簧帷保皆觥八钡耐纯嗯c煎熬，她滿(mǎn)含熱淚以生命之愛(ài)尊嚴(yán)儀式，送給“他”安樂(lè)死。在散文的尾聲，她呼喊著“我的孩子，想你時(shí)，打開(kāi)門(mén)，漫山遍野都是孩子”。錐心的悲痛飛越悠遠(yuǎn)的歷史時(shí)空隧道，把心存“萬(wàn)物有靈”的原始信仰，化作情寄天地的人間大愛(ài)。孟子曰，“愛(ài)吾愛(ài)以及人之愛(ài)，家國(guó)可運(yùn)于掌”。散文以別樣的體驗(yàn)，強(qiáng)調(diào)人與大自然、人與人、人的肉體與靈魂，都需要愛(ài)與關(guān)懷的和諧關(guān)系。

其四維，《夢(mèng)繞紐約——漫話(huà)La MaMa的藝術(shù)家》，真實(shí)記錄了在世界藝術(shù)家的搖籃美國(guó)紐約La MaMa，集聚著來(lái)自世界的影視明星、音樂(lè)人、攝影家、歌唱家、導(dǎo)演等。這群來(lái)自不同國(guó)家追求藝術(shù)夢(mèng)想的年輕人，她們的生活并不富有，甚至窘迫，有時(shí)還食不果腹。但是，無(wú)論追求夢(mèng)想的路多么艱難，他們都一直向著自己的夢(mèng)想前行，永不言棄。雖然，如今La MaMa已被夷為平地而不復(fù)存在，但是，唱燕的系列散文“夢(mèng)繞紐約”，留住了藝術(shù)家點(diǎn)燃希望、創(chuàng)造夢(mèng)想、激情奮斗的足跡，而永載歷史。尤其那篇以“一鍋大米飯”為敘事“奇點(diǎn)”的文章，不僅表現(xiàn)出“我被感動(dòng)”的真心幫助，而且超越國(guó)界與性別的相互感動(dòng)、相互鼓舞、相互攙扶、相互救助，創(chuàng)造出一種人類(lèi)之愛(ài)的新的群際關(guān)系。他們匯集多種藝術(shù)思想與形式，演繹出“人類(lèi)共同精神”“美美與共”的藝術(shù)夢(mèng)想合奏。期許人類(lèi)以“愛(ài)的覺(jué)醒”面對(duì)世界未來(lái)，由戰(zhàn)爭(zhēng)、掠奪與對(duì)立，走向統(tǒng)一共贏的“人類(lèi)是一個(gè)大家庭”的“人類(lèi)命運(yùn)共同體”。

唱燕書(shū)寫(xiě)的“四維時(shí)空”，從日常生活、社會(huì)現(xiàn)象、自然生態(tài)與人類(lèi)胸懷與境界，繪制出新全球化之下人類(lèi)的精神家園。然而，她作為跨界的藝術(shù)家，更是以“行動(dòng)”傳播中國(guó)優(yōu)秀文化的使者。隨著她生活半徑不斷擴(kuò)展，涉獵的領(lǐng)域越來(lái)越廣泛，又成為一個(gè)“知行合一”思想者。她擅長(zhǎng)把生活的特殊體驗(yàn)詩(shī)化成富有靈性的文字，讓你聯(lián)想到世界數(shù)以萬(wàn)計(jì)的女性精英，善與愛(ài)的情感理論，推動(dòng)人類(lèi)發(fā)展社會(huì)理想的神性動(dòng)力。

17年前，本人對(duì)她的第一次采訪(fǎng)，是在她由廢棄的鍋爐房和垃圾場(chǎng)上，親手改建而成的“北歐藝術(shù)空間”。這座富有北歐簡(jiǎn)約風(fēng)格的兩層小樓，室內(nèi)一根根原木搭建的尖頂，隱含中國(guó)古建筑的原生態(tài)氣韻。在春日的陽(yáng)光下超然雅靜，暖意融融。不僅被國(guó)內(nèi)外友人贊譽(yù)為“化腐朽為神奇”，而且被意大利《國(guó)際家居》雜志評(píng)為“世界上最美麗的家”。 她在這里接待了諸多駐華大使，西班牙公主、利比亞王子和世界藝術(shù)家。當(dāng)問(wèn)她那時(shí)大家都在搶著買(mǎi)房子，你為什么要買(mǎi)下這一片廢墟？她回答得如此坦然：為了體現(xiàn)祖國(guó)在發(fā)展經(jīng)濟(jì)的同時(shí)，更注重生態(tài)環(huán)境保護(hù)。這個(gè)世界上沒(méi)有垃圾，360度都是美。她認(rèn)為，把垃圾場(chǎng)改造成藝術(shù)殿堂的整個(gè)過(guò)程，是她“夢(mèng)想成真”最快樂(lè)的時(shí)光。特別是，看到被清理出來(lái)的大片垃圾場(chǎng)再回填好土，救活了埋在垃圾堆里痛苦不堪的一棵棵大樹(shù)，那種喜悅歡愉自不待言。因?yàn)閯?chuàng)造升起的是新生命的“希望”。

唱燕把全球最高科技的國(guó)際電腦音樂(lè)節(jié)帶回中國(guó)，沒(méi)有經(jīng)費(fèi)就賣(mài)掉自己海外的家，成功舉辦13場(chǎng)音樂(lè)會(huì)，100場(chǎng)論壇，發(fā)表163篇科研學(xué)術(shù)論文，為中國(guó)音樂(lè)歷史書(shū)寫(xiě)了新的篇章。她還參與策劃申奧、航天、上海世博、全球財(cái)富論壇、聯(lián)合國(guó)絲綢之路等國(guó)家重大文化項(xiàng)目，以及世界拉丁舞冠軍為汶川地震的全球慈善義演。你會(huì)發(fā)現(xiàn)，她的夢(mèng)想總是和祖國(guó)母親心連心，赤子之心夢(mèng)繞魂?duì)恐?，駕馭雙翼，從東方飛向西方，又從西方飛回故鄉(xiāng)。如同一個(gè)女兒聽(tīng)到母親“歸來(lái)兮”的召喚。

研讀《心途》，領(lǐng)略“四維時(shí)空”的家園風(fēng)景，仿佛和唱燕共同點(diǎn)亮了一束束夢(mèng)想光譜，正在裊裊升華于群山之巔的神樹(shù)梢，乘天地之正氣，撒落于世道人心。會(huì)突然意識(shí)到，我們都是為祖國(guó)、為人類(lèi)播種希望的人?！缎耐尽穯拘蚜嗣總€(gè)人心底遙遠(yuǎn)的夢(mèng)想，細(xì)數(shù)著你生命的節(jié)拍走來(lái)，真的你會(huì)發(fā)現(xiàn)，原來(lái)我們都是“追夢(mèng)人”。雖然有些人在奔跑著追逐一個(gè)似真的夢(mèng)想時(shí)，卻忘記了自己最初的諾言，離夢(mèng)想越來(lái)越遠(yuǎn)。唱燕在散文中寫(xiě)到，不飄不搖，靜悄悄;不疾不徐，謙謙行，是她追尋夢(mèng)想的生命狀態(tài)。她認(rèn)為，年齡對(duì)于她，不過(guò)是代表時(shí)間的阿拉伯?dāng)?shù)字，夢(mèng)想之慷慨，從不拒絕年齡的大與小。夢(mèng)想是對(duì)每個(gè)明天的美好期許，是不左右環(huán)顧的堅(jiān)韌活力，每一個(gè)不能起舞的日子，都是對(duì)生命的辜負(fù)。她以詩(shī)歌“風(fēng)，吹過(guò)，便是一首牧歌……”自勉，以“寬善美慧”，此生彼岸的人格夢(mèng)想，才有數(shù)十年勇敢的自信與跋涉。

我堅(jiān)信，讓夢(mèng)想伴隨生命，不離不棄，自植靈根，積攢心智，夢(mèng)想就一定能實(shí)現(xiàn)，每位“追夢(mèng)人”都會(huì)獲得“夢(mèng)想成真”的高峰體驗(yàn)。夢(mèng)想，不僅可改變個(gè)體人的生存方式，人生命運(yùn)，而且一個(gè)有夢(mèng)想的民族，可以改變家、國(guó)與人類(lèi)的命運(yùn)。更何況，世界心理學(xué)家已經(jīng)實(shí)驗(yàn)證明，“夢(mèng)想成真”的概率是85%，無(wú)論事業(yè)與愛(ài)情。這就是《心途》要表達(dá)的家國(guó)情感，人類(lèi)關(guān)懷，夢(mèng)想的精神感召力。

作者系首都師范大學(xué)中國(guó)女性文化研究中心原主任、《中國(guó)女性文化》《中國(guó)女性文學(xué)》原主編