老藤

毋庸置疑，重瞳是一種病，無論它長在什么人身上，都不是什么圣人之眼、帝王之相，當然，從古到今，以此來自欺欺人者大有人在，進而以訛傳訛，讓不明真相的人產生了一種對病態(tài)的崇拜。

一段時期以來，我深為“專家”這個高大上的名詞淪落為普羅大眾調侃的對象而不平，專家，即使不能霞光萬丈，也應該身體端正，福德莊嚴，因為專家畢竟是在學識、技藝方面有專長的人，這個專長主要體現(xiàn)在比一般人內行、有見識。

但事實卻往往成為打臉的耳光，很多人發(fā)現(xiàn)，無論是電視上直播的各種節(jié)目，還是各行各業(yè)熱熱鬧鬧的評比，不少專家的表現(xiàn)令人咋舌，要么是簡單問題復雜化的饒舌者，要么是令人懷疑“三觀”的偏執(zhí)狂，全然不見專家的博學篤定中肯。如果僅僅是那些娛樂一下的文藝之事也無所謂，問題是那些涉及國計民生的大事就不同了，當專家的背書和站臺成了一些地方決策依據(jù)的時候，誰也無法安之若素等閑視之。2015年發(fā)生的“泛亞事件”就是一個例子，成千上萬的投資者正是相信了某些專家的背書與站臺，才上當受騙，血本無歸。

《上官之眼》就是基于這個思考來創(chuàng)作的。說實話，創(chuàng)作初衷是想分析某些專家人性的細部紋理。我很早就聽說“屁股決定腦袋”這句話，這次在創(chuàng)作中感受猶深。按理說，專家的觀點應該有預見性，應該客觀、公正，應該是最佳方案的貢獻者，但是，當專家站在雇傭者的立場上，他想說什么已經不由自主了，他的嘴已經被借走了。上官春就是如此，他是專家咨詢委的主任，是首席專家，他很清楚自己在背書，但并不以為然，甚至覺得自己參與決策的項目是值得欣慰的政績。然而，當他退休，尤其是做了重瞳手術后，以一個正常的平民視角再回望這些項目，他發(fā)現(xiàn)結論并非如此，這種看法的反差似乎不僅僅在于重瞳，真正起作用的是立場。

其實，那些讓專家背書的人，也是在讓專家背鍋，而且這鍋一背就是終生，當上官春發(fā)現(xiàn)自己得意的那條攔河大壩毀掉了當?shù)厣鷳B(tài)的氣候，他知道自己助紂為虐了，“有難題，找上官”，成了揮之不去的夢魘。

我主張小說多貼近一點現(xiàn)實，讓思考如同黃帝九針一樣穿透皮膚抵達膏肓俞穴，而不是討巧賣乖，沉溺于喃喃自語。但這樣的思考有時是痛苦的，也是讓人難堪的，專家有專家的難處，人在江湖，身不由己。

上官春在最后一次履行專家職責時，反對將某個小區(qū)動遷，他認為一座有活力的城市就像人一樣，有臉有胸有四肢，也應該有肛門和肚臍，堵死肛門，抹平肚臍，城市還是活的嗎？覺醒或遲或早，每個人在生命的黃昏與自己的本質重逢是一種必然，人之將死，其言也善，鳥之將亡，其鳴也哀，如果與自己重逢時不覺得歉疚，諸事能夠釋然，專家就應該有專家的樣子。