張妮

作曲家和指揮家的對(duì)話竟是這樣的“畫風(fēng)”。

作曲家：我認(rèn)為火是柔軟的，溫暖的。

指揮家：我更希望火是能燙到人的。

作曲家：只要有機(jī)會(huì)，在音樂會(huì)現(xiàn)場(chǎng)，我都愿意和觀眾說兩句話，我的心情你應(yīng)該能理解。

指揮家：我真不理解，好的作品是不需要用語言說的。老想著把自己給觀眾看，這哪兒是作曲家，當(dāng)演員算了。

作曲家：不能這么說，你在臺(tái)上不也讓觀眾看嗎？

指揮家：觀眾看我背后，看不見我臉?。?/p>

作曲家：我們的生活很孤單，必須一個(gè)人，否則什么事都做不了。

指揮家：這點(diǎn)我很羨慕你。我必須和幾百個(gè)人一起工作，不可能一個(gè)人對(duì)著鏡子劃拉。你是受到上帝眷顧的。

作曲家：再過30年，我根本不知道自己的作品在世界上能不能留下來。

指揮家：你想多了。別人的作品留下來肯定因?yàn)樗谋饶愫茫阆朕k法讓作品永遠(yuǎn)不被別人超過，不就完了。

這些自然呈現(xiàn)的段子，出現(xiàn)在北京的一場(chǎng)新專輯發(fā)布會(huì)中。水一樣溫柔憂郁的作曲家是陳其鋼，北京奧運(yùn)會(huì)開幕式主題曲《我和你》詞曲作者、張藝謀《歸來》《金陵十三釵》等電影的作曲者。火一般熱烈滾燙的指揮家是余隆，中國愛樂樂團(tuán)藝術(shù)總監(jiān)、上海交響樂團(tuán)音樂總監(jiān)，被《紐約時(shí)報(bào)》譽(yù)為“中國古典音樂屆最具影響力的人物”?？梢韵胂螅嘧R(shí)17年的兩人如何一邊爭(zhēng)執(zhí)一邊彼此欣賞合作到今天，又經(jīng)歷了怎樣的相生相克才完成這張中西方音樂對(duì)話專輯《Gateways》（中文譯名《門道》）。對(duì)于由此引發(fā)的如何用交響樂表現(xiàn)中國文化等話題，作曲家和指揮家分別以冷靜、熱情的風(fēng)格闡述了各自的觀點(diǎn)。

記者：新專輯的四首曲目中，您的《五行》和《悲喜同源》占據(jù)兩席，且蘊(yùn)含著鮮明的中國哲思。在您看來，中西方哲學(xué)最大的區(qū)別是什么？

陳其鋼：中國哲學(xué)是玄學(xué)，西方哲學(xué)是思辨，完全不一樣。中國古典哲學(xué)更多講究實(shí)用，而西方古典哲學(xué)更講究一個(gè)人對(duì)世界觀的提升，也是不同的。

記者：如何通過交響樂表達(dá)中國哲學(xué)內(nèi)涵？東西方文化交融如何做到?jīng)]有違和感？

陳其鋼：“五行”屬于中國古典哲學(xué)的通識(shí)。用音樂來表達(dá)時(shí)，并不是說我要告訴你這是土，這是水，而是表達(dá)水、木、火、土、金之間互相關(guān)聯(lián)的關(guān)系和狀態(tài)。你必須在整個(gè)創(chuàng)作過程中考慮到整體線條和結(jié)構(gòu)，有軟有硬，有高亢有柔弱。我從最柔弱的水開始，最后結(jié)束于最強(qiáng)的金，讓這個(gè)曲子達(dá)到自然的效果，這是一種綜合考慮。如果只思考哲學(xué)問題，這個(gè)曲子很難表達(dá)。對(duì)于“悲喜同源”，我想通過音樂講述，悲與喜兩件事永遠(yuǎn)連在一起，就像球有兩面，一個(gè)陰面一個(gè)陽面。人生、世界都是有悲有喜的。

余隆：“悲喜同源”更準(zhǔn)確的譯法是痛并快樂著，在被折磨的過程中體會(huì)到一種愉悅和快樂，這是中國哲學(xué)的一種理念。一支中國樂團(tuán)在世界級(jí)平臺(tái)錄制音樂，必須要考慮中國音樂的傳遞。這張唱片在全球推出，就是希望開啟世界對(duì)中國文化、中國作曲家、中國曲目、中國樂團(tuán)的了解。且不說世界范圍的東西方文化差異，即便中國的南北文化交融有時(shí)都存在問題，何況東西方文化交融？我想，文化交融不是說一定要把大家扭在一起，更多的是一種包容和理解。真正的力量來自于包容性和寬容度，這才是文化真正的力量。

記者：中國作曲家及其作品的整體水準(zhǔn)和影響力目前在國際上處于什么位置？西方文化的強(qiáng)勢(shì)格局會(huì)改變嗎？

陳其鋼：沒有你（中國）完全可以。當(dāng)然，沒有他（西方）也可以。我覺得不談?dòng)绊懥?，就談作品的質(zhì)量、藝術(shù)家的質(zhì)量，就對(duì)了。莫扎特之所以偉大，并不是因?yàn)樗菉W地利人，而是因?yàn)樗悄囟?。中國作曲家如果偉大，也就是具體到這個(gè)人的這個(gè)作品。如果說這個(gè)人的其他作品都不行，只有這一個(gè)作品還行，那就是這一個(gè)作品偉大。我們經(jīng)常會(huì)強(qiáng)調(diào)一種同類的精神，但在藝術(shù)領(lǐng)域，我認(rèn)為這種精神不存在。西方的強(qiáng)勢(shì)不是說想強(qiáng)勢(shì)就強(qiáng)勢(shì)，是通過它幾百年沉淀變成的一個(gè)現(xiàn)實(shí)，在短時(shí)間內(nèi)很難改變世界文化的格局。我們能做的就是把自己的作品認(rèn)認(rèn)真真做好，而不要有太多功利的考慮。

記者：交響樂對(duì)中國人來說是舶來品，如何把別人的東西在演給別人時(shí)體現(xiàn)自己的特色？

余?。何艺J(rèn)為這是悖論。就好像說，中國220V的電壓和外國220V的電壓有差別嗎？我們今天開車，不能說給外國車加汽油，碰到中國車就拿點(diǎn)酒精灌進(jìn)去，因?yàn)槠鸵呀?jīng)是標(biāo)準(zhǔn)化產(chǎn)品。你去參加婚禮，總得穿得整整齊齊的，不可能穿個(gè)大褲衩，這是大家對(duì)文明的共識(shí)。對(duì)交響樂團(tuán)來說，它已經(jīng)不能分為是中國還是外國的東西，只有專業(yè)和業(yè)余的差別。今天已經(jīng)是全球化時(shí)代，很多東西不能單純地區(qū)分這是西方的或東方的，都是人類文化的結(jié)晶、人類共同的財(cái)富。我們現(xiàn)在經(jīng)常說講好中國故事，用什么方法講特別重要。我認(rèn)為，我們用一種世界性語言闡述中國故事，可能比僅僅在小范圍內(nèi)說一個(gè)自娛自樂的中國故事更有說服力。

記者：面對(duì)不同文化，如何才能真正講好中國故事？

余?。何覀冃枰獡Q位思考，如何讓這個(gè)故事被另一個(gè)國家、另一種語言的人聽懂并感動(dòng)。最糟糕的情況是不思考也不做任何研究，以為只要我講中國故事，你必須聽著。事實(shí)上，你講的故事必須要達(dá)到一定藝術(shù)高度，才能讓大家體會(huì)到中國文化的博大精深。像陳其鋼的作品通過不同的演奏形式、不同的樂器來表現(xiàn)中國文化，真的是達(dá)到了藝術(shù)的至高境界。

記者：如果把中國的音樂市場(chǎng)比作“五行”，您認(rèn)為最缺哪一“行”？

陳其鋼：年輕的追星族瞎追，太年輕，啥都不懂。

余?。何艺J(rèn)為中國音樂市場(chǎng)在版權(quán)意識(shí)上還需要加強(qiáng)。我理解陳老師的意思是，一些年輕人混淆了文化和娛樂的概念。上世紀(jì)50年代，我們開過掃盲班，去那里是學(xué)識(shí)字的，不能說是學(xué)文化的。同樣，文化和娛樂也有差別。我看到一篇文章說，現(xiàn)在資訊發(fā)達(dá)，從業(yè)余到專業(yè)的區(qū)別，遠(yuǎn)遠(yuǎn)大于從無知到業(yè)余的區(qū)別。的確，你稍微搜索一下，很容易就從無知變成業(yè)余，甚至變成貌似專業(yè)的業(yè)余。但從貌似專業(yè)的業(yè)余到真正的專業(yè)，是要翻過一座山的。不能說似懂非懂、假裝明白，就說我是專業(yè)的。不對(duì)，這事沒過去。從1到10甚至到90都很容易，但從90到100這個(gè)特別重要的環(huán)節(jié)很多人跨越不過去。你一定要尊重從90到100的跨越過程。