格日勒其木格?黑鶴

馴鹿?fàn)I地的取水，主要依靠山中的泉水。迫不得已的情況下，我們才會(huì)飲用雪水和河水，因?yàn)檫@兩種水很容易被污染。

那一年，營(yíng)地旁邊就有一個(gè)泉眼。

每天早晨，我會(huì)在那里洗漱。

九月中旬，泉水就已經(jīng)上凍，每天必須要敲開(kāi)水面上的冰碴兒。

水太涼了，刮臉的時(shí)候，我凍得直吆喝。

這就是森林里的生活。

這種寒冷也可以讓我迅速地清醒，回到帳篷里，才會(huì)更加珍惜爐火的溫暖、熱茶的鮮美。

新的一天就這樣開(kāi)始了。

這是馴鹿?fàn)I地最主要的食物。在這一點(diǎn)上，可以看出俄羅斯的飲食習(xí)慣對(duì)使鹿鄂溫克人的影響。

列巴，俄語(yǔ)，指俄式的面包。

以前，使鹿鄂溫克人在狩獵季節(jié)，經(jīng)常要頻繁地遷徙營(yíng)地，這種食物制作方便，易于保存，就成為了他們的主食。

列巴的制作方法其實(shí)十分簡(jiǎn)單——和面、發(fā)酵、成形、烤制。

但是，每個(gè)營(yíng)地的老人制作列巴的方法又不一樣。

瑪麗亞·索老人一直使用古老的石爐。石爐是用森林中的頁(yè)巖搭建而成的，石塊的厚度恰到好處，當(dāng)柈（bàn）子（也就是大塊兒的劈柴）化為炭火時(shí)，能夠保持足夠的熱量。不過(guò)，說(shuō)實(shí)話(huà)，在山林中用隨手撿來(lái)的頁(yè)巖搭建一個(gè)結(jié)實(shí)耐用的爐子并非易事，稍不小心就會(huì)坍塌。但是，老人一直堅(jiān)決地固守著這種方式。所以，每當(dāng)老人說(shuō)要打列巴的時(shí)候，所有的年輕人都會(huì)找借口離開(kāi)營(yíng)地——尋找馴鹿、下山買(mǎi)菜……我也曾經(jīng)被抓住建過(guò)石爐，那簡(jiǎn)直是像搭建樂(lè)高積木一樣復(fù)雜，卻又令我感到興趣盎然。不同的只是積木是有榫口的，而搭建石爐需要的是平衡技藝和足夠的耐心。

在這一點(diǎn)上，芭拉杰依倒是沒(méi)有對(duì)石爐那么專(zhuān)一，她會(huì)直接選用普通鐵爐，或者直接在鐵爐上面用烤盤(pán)完成。

每個(gè)人打制的列巴味道都不相同，因?yàn)槊總€(gè)人有各自的喜好，有人愿意在和面時(shí)加入蜂蜜，那么列巴烤出來(lái)會(huì)有花草的清香;有人喜歡加入鹿奶，那么列巴烤出來(lái)會(huì)有濃厚的奶油味;也有人愿意放入雞蛋，那么烤出的列巴更為暄軟。

無(wú)論是哪種，剛剛烤出來(lái)的列巴都是既柔軟又香甜的，一定要配上果醬和鹿奶，那是真正的美味。

散民。散敏。傘民。

我努力想找到一個(gè)漢語(yǔ)中合適的詞語(yǔ)，用漢字來(lái)標(biāo)注它的發(fā)音，但是這真的很難。

那么，這個(gè)詞語(yǔ)代表什么意義呢？

首先我們得從森林中的一種昆蟲(chóng)說(shuō)起。

森林到了夏天，就會(huì)滋生出數(shù)不清的蚊子，巨大，迅猛，窮兇極惡。它們瘋狂地從一切熱血?jiǎng)游锏纳砩衔□r血。據(jù)說(shuō)，最多的時(shí)候，一頭馴鹿一天會(huì)因?yàn)槲米拥亩ＲФヒ簧难骸?/p>

有時(shí)候，馴鹿為了躲避森林中無(wú)所不在的蚊子，不得不瘋狂地奔走，沒(méi)有時(shí)間休息和進(jìn)食，它們迅速地瘦下去，形銷(xiāo)骨立。

這個(gè)時(shí)候，傘民就上場(chǎng)了。

所謂傘民，就是使鹿鄂溫克人為馴鹿燃起的可以驅(qū)散蚊子的煙霧——蚊煙。

使鹿鄂溫克人點(diǎn)燃篝火，當(dāng)火燒旺之后，在上面加上大塊的濕木頭，最后壓上成捆的新鮮山茅草。篝火開(kāi)始悶燃，于是，一股白色的濃煙就會(huì)從火上升起，在整個(gè)營(yíng)地里彌漫開(kāi)來(lái)。

白天陽(yáng)光強(qiáng)烈的時(shí)候，蚊子都躲入茂密的灌木叢，天氣陰涼的時(shí)候才會(huì)出現(xiàn)。而深夜，溫度降低，蚊子的活動(dòng)能力也會(huì)降低。馴鹿會(huì)利用這些蚊蟲(chóng)短暫休息的時(shí)間在森林里覓食，當(dāng)蚊蟲(chóng)出現(xiàn)時(shí)，在森林中游蕩的小群馴鹿就會(huì)慢慢匯集，如同溪水匯成河流，回到營(yíng)地。

它們可以在營(yíng)地的煙霧中躲避這些可怕的蚊蟲(chóng)。

這是馴鹿除了鹽以外，另一件需要獲得人類(lèi)幫助的事情。

為了防止馴鹿不小心誤踩到山茅草覆蓋的篝火被燙傷，使鹿鄂溫克人會(huì)在篝火上搭起斜然就般的支架。

使鹿鄂溫克人非常愛(ài)惜自己的馴鹿。

很多年前，我曾經(jīng)看過(guò)散文作家葦岸先生寫(xiě)過(guò)的一篇散文《去看白樺林》。

那是一篇安靜而節(jié)制的文字，事實(shí)上，在那一段時(shí)間，通過(guò)對(duì)葦岸先生作品的閱讀，我的自然文學(xué)創(chuàng)作也有了一些新的想法。

溫和、節(jié)制，對(duì)野地的生命保持著足夠尊重的距離。

在森林中，偶爾在雨后走進(jìn)一片白樺林，你會(huì)突然意識(shí)到自己進(jìn)入了一個(gè)安靜的世界。

白樺樹(shù)的樹(shù)皮被雨沖洗后更顯明亮，它們靜靜地佇立，互相依附卻又棵棵獨(dú)立，是森林中潔凈的存在。

在北方的森林里

三百年前，這些生活在山林中的使鹿鄂溫克人為躲避戰(zhàn)亂，涉過(guò)額爾古納河右岸遷徙而來(lái)，來(lái)到大興安嶺的群山之中。

2003年，國(guó)家在內(nèi)蒙古自治區(qū)根河市近郊建立新敖魯古雅鄉(xiāng)，將原位于滿(mǎn)歸的老敖魯古雅鄉(xiāng)搬遷到新址，同時(shí)，鼓勵(lì)在山上飼養(yǎng)馴鹿的獵民下山，解決他們的醫(yī)療和教育等諸多問(wèn)題。

但是，有些老人一直沒(méi)有下山。他們?cè)敢饬粼谏缴希刈o(hù)著自己的鹿群。

我看到一切的發(fā)展。

營(yíng)地里全部安裝了太陽(yáng)能發(fā)電系統(tǒng)和衛(wèi)星電視接收天線(xiàn)，營(yíng)地已經(jīng)通電，并能接收到所有衛(wèi)星電視節(jié)目。但是，隨著這種發(fā)展，我也看到一些傳統(tǒng)在慢慢地消逝，因?yàn)椴粩嗟赜型鈦?lái)的游客順手帶走營(yíng)地的鹽袋子，以至于因?yàn)檎也坏阶銐虻钠ぷ幼鳆}袋子，使鹿鄂溫克人不得不拿著個(gè)塑料袋裝著鹽喂馴鹿。以前使鹿鄂溫克人要召喚自己的馴鹿，只需要搖動(dòng)鹽袋子，鹽袋子上的駝鹿蹄甲敲打袋子的硬皮面，發(fā)出驟雨般的響聲，馴鹿就會(huì)聞聲而來(lái)取食鹽粒。但是，現(xiàn)在人們不得不通過(guò)揉動(dòng)塑料袋發(fā)出的聲音來(lái)召喚馴鹿。

有些東西真的永遠(yuǎn)地消失了。

美國(guó)自然生物學(xué)家喬治·夏勒博士說(shuō)過(guò)：“每一個(gè)國(guó)家都應(yīng)該維持部分的自然資產(chǎn)不受破壞，這點(diǎn)非常重要，這樣未來(lái)才有可參考的記錄，衡量環(huán)境改變才有一個(gè)基準(zhǔn)，大家也才能看到土地遭破壞前人類(lèi)所擁有的光輝過(guò)去。有朝一日要重建棲息地時(shí)，我們也需要知道過(guò)去的模樣?！?/p>

這也正提醒我們作為全球馴鹿分布的最南端，中國(guó)保留古老馴鹿文化的重要性與迫切性，使鹿鄂溫克部族數(shù)百年來(lái)帶著自己的馴鹿群在森林中遷徙，與萬(wàn)物和諧共生，我們必須嘗試讓這種文化在森林中代代傳承。這不僅可以作為我們?cè)谖磥?lái)到來(lái)時(shí)參考的記錄，也可以作為衡量環(huán)境改變的一個(gè)基準(zhǔn)，將來(lái)的人們可以通過(guò)這種與森林共生的文化看到森林退化之前那廣袤無(wú)邊的輝煌過(guò)去。有一天，當(dāng)我們?cè)噲D重建北方森林的輝煌時(shí)，至少森林中的馴鹿文化，還能讓我們有一個(gè)比對(duì)的標(biāo)本。

尋求現(xiàn)實(shí)發(fā)展與固有文化的保留與傳承的平衡，這幾乎是世界上所有少數(shù)族群和原住民在這個(gè)時(shí)代必須面對(duì)的問(wèn)題。

我希望在北方無(wú)邊的叢林中，使鹿鄂溫克人敲打綴有駝鹿蹄甲獸皮鹽袋召喚馴鹿的聲音永遠(yuǎn)不會(huì)消逝;我希望背著背包穿越叢林之后，擦汗時(shí)透過(guò)白樺林看到帳篷上升起的炊煙，被馴鹿群簇?fù)碇臓I(yíng)地;希望看到迎我進(jìn)帳篷的芭拉杰依、維加和柳霞，希望看到我送給營(yíng)地的禮物——那只已經(jīng)剽悍如熊的蒙古牧羊犬齊姆且（使鹿鄂溫克語(yǔ)“六趾”之意）。