有時(shí)候會(huì)非常好奇,為什么有些人可以在成人世界里永不長大?,F(xiàn)在,一個(gè)從自己的童年里走來的人,創(chuàng)造了一種全新的童書形態(tài),準(zhǔn)備將更多的孩子帶往一個(gè)更神秘、更有趣的童年世界。
在加拿大的某個(gè)地方,熊亮正對(duì)著一片原始森林發(fā)呆。作為離安徒生獎(jiǎng)最近的中國藝術(shù)家,他也幾乎是中國原創(chuàng)繪本的代名詞。10多年前,如果一個(gè)家庭中有幾本中國原創(chuàng)繪本的話,那一定是熊亮的作品。在有生之年,還要?jiǎng)?chuàng)作些什么,又怎樣突破自己,是他最大的困惑。
用童心創(chuàng)造童心世界
面對(duì)原始森林的熊亮想,寫不出作品,他絕對(duì)不離開那個(gè)地方。但是在接下來的幾天幾夜里,他卻依然寫不出來一個(gè)字。有一天,半夜的時(shí)候,熊亮看著樹林想,為什么沒有人走到樹林的最深處?因?yàn)槿艘坏┳叩揭粋€(gè)“安全點(diǎn)”后就會(huì)停下來,擔(dān)心自己已經(jīng)離熟悉的世界太遠(yuǎn),會(huì)有恐懼。一直不喜歡按常理出牌的熊亮決定第二天一定要走得深一點(diǎn),一直走進(jìn)去。當(dāng)他真的走進(jìn)森林深處之后,他發(fā)現(xiàn)世界完全不一樣了,完全是陌生的,地上是沒有被人踩過的落葉,有野豬拱過的泥塘,到處都充滿了奇怪的非人類的味道,空氣中充滿了各種各樣的聲音。有點(diǎn)兒害怕的熊亮吹起了口哨,卻發(fā)現(xiàn)所有的鳥都從樹上飛了下來,擠滿他周圍的地上,好奇地看著他。熊亮說在那個(gè)時(shí)候,他突然不害怕了,他找到了童年的感覺,找到了小時(shí)候跟世界連通的全部通道。這時(shí)候,一個(gè)名字也忽然出現(xiàn)在了他的頭腦中,是他小時(shí)候他聽過的奇奇怪怪的故事中的一個(gè),這個(gè)名字叫“木客”,講的是森林精靈的故事,來自于《太平廣記》——在平樂縣70里外有一座山,里面有一個(gè)森林,里面各種的小人,小人大概是人類高度的1/3,穿著、生活都跟人類一模一樣,但是他們特別擅長做各種有趣的手工,等到集市那天拿到人類的市場上去售賣。他們有點(diǎn)喜歡跟人接觸,又害怕躲著人。如果人類上前去和他們攀談,問他們賣的手工作品多少錢什么的,當(dāng)他們不知道怎么說時(shí)會(huì)“噌”的一下都跑開了。
電光火石一樣,熊亮忽然意識(shí)到自己要做什么了,他要給孩子做一種全新的童書形態(tài),構(gòu)建一個(gè)更大、更完整的故事:
在森林的最深處,一直走到盡頭,是“臨近水源,便得一山,山有小口,仿佛若有光”的桃花源。這里有木客村,還有家樹、桃花湖、大雨山、樂壁國,木客們有敵人山魁、林魁,最遠(yuǎn)的地方是山鬼女神居住的地方,高高的峽谷下面有屠龍族……
熊亮新打造的這個(gè)幻想世界中的每一座山谷、每一個(gè)人物其實(shí)都來自于中國古代的文學(xué)作品,包括人們熟悉的《封神演義》《西游記》《山海經(jīng)》,也有《酉陽雜俎》《太平廣記》《列仙傳》,以及《管子·水地》里記錄的故事或人物。這些像閃光的碎片一樣的人或故事被熊亮集合在了一起,賦予了它們物理的空間線索及人物間的復(fù)雜關(guān)系,構(gòu)建了一個(gè)屬于中國孩子的獨(dú)特魔法世界,也實(shí)現(xiàn)了熊亮自我的最大突破。
在這樣一個(gè)龐大幻想故事的構(gòu)架上,熊亮充分發(fā)揮了他的繪畫才能,以及對(duì)中國藝術(shù)風(fēng)格及古典想象的把握,使用水墨和礦物顏料為主要媒介素材進(jìn)行了配插,把故事中的每一個(gè)場景都畫得栩栩如生。文字與圖畫的默契配合和相互補(bǔ)充,如同給孩子們提供了想象的坐騎,供他們迅速抵達(dá)小木客的世界,并完全沉浸其中。
接觸過或熟悉熊亮的人,都能清晰地感受到他那如孩子般的純真狀態(tài),有時(shí)候會(huì)非常好奇,他到底是從哪里獲取的獨(dú)門秘籍,可以在這個(gè)成人世界里永不長大,永葆赤子之心。用這樣一種狀態(tài)為孩子創(chuàng)作的童書,也能讓孩子有所共鳴。其實(shí),創(chuàng)作這樣一套全新形態(tài)的童書的初衷,是熊亮希望中國孩子能真正擁有童年。問他如何才算真正擁有童年,或者說能讓童年不那么早失去時(shí),他用《游俠小木客》的主人公來做了說明。小木客懂得萬世萬物,但是他擁有平等心和同理心,因此能夠打破各個(gè)族群之間的隔閡,他還調(diào)皮搗蛋,充滿好奇,盡情發(fā)揮著自由的天性,但他又充滿愛,而且非常勇敢。在熊亮看來,童心最重要的品質(zhì)不是天真,而是勇敢。正如勇敢的熊亮總是在琢磨著進(jìn)行全新的嘗試和創(chuàng)作一樣。
熊亮特別希望父母們能在《游俠小木客》這套童書中找回童年。雖然成人生存的世界不易,處處存在壓力,但是書中的小木客一樣會(huì)經(jīng)歷很多冒險(xiǎn),遇到各種各樣的困難,但是他都能保持童心,我們也能。“一個(gè)有童心的社會(huì)人人都很開心,人人都會(huì)坦誠相待,人人也都充滿了創(chuàng)意和樂趣。”這恐怕就是熊亮能一直擁有童心的秘密,也是他對(duì)這個(gè)世界最大的期待。
探索兒童年齡的秘密
和國內(nèi)外所有創(chuàng)作童書的藝術(shù)家最為不同的,是熊亮最近十幾年來都在持續(xù)不斷地探索兒童在每個(gè)年齡段的成長中,到底發(fā)生了哪些神奇的改變,到底有哪些不同。這些本屬于兒童心理學(xué)范疇研究的話題,卻被一位藝術(shù)家時(shí)刻惦念著,恨不得在國內(nèi)外任何有關(guān)童書的演講、研討會(huì)、評(píng)審會(huì)上都去反復(fù)提及,希望被童書創(chuàng)作界意識(shí)到并重視起來。
在童書創(chuàng)作上,熊亮是反對(duì)把“兒童”看作是“未成年人”的創(chuàng)作者。他提到在歐洲,繪本的出現(xiàn)是隨著人們重新“發(fā)現(xiàn)兒童”開始的,所以,兒童應(yīng)該是一種獨(dú)特的存在,有他們獨(dú)特的認(rèn)知方式和成長方式,所以他認(rèn)為如果說真正去為兒童創(chuàng)作童書的話,不應(yīng)該是藝術(shù)家的自我表達(dá),而是必須要在了解兒童成長的秘密的基礎(chǔ)上,專心地以“為兒童創(chuàng)作”為目標(biāo)進(jìn)行創(chuàng)作。他提出用“年齡段方法論”為兒童創(chuàng)作童書,就是希望所有的童書創(chuàng)作者能了解孩子在不同年齡段的成長狀態(tài)。比如他認(rèn)為嬰兒在6個(gè)月前沒有“我”的意識(shí),唯一的需要是和爸爸媽媽產(chǎn)生連接,因此6個(gè)月的嬰兒的興趣不是向外探索,而是向內(nèi)尋找安全感,現(xiàn)在市場上那些發(fā)聲類、觸感類的低幼童書設(shè)計(jì)也許并沒能完全滿足這個(gè)年齡段孩子的需要,那種能讓孩子感受到與父母連接緊密的童書,才更適合這個(gè)年齡段孩子的需要。熊亮還觀察到,孩子在6個(gè)月之后,開始了向外探索,擴(kuò)大了自己的邊界;在1歲之后,會(huì)更加關(guān)注自己和身邊事物的秩序關(guān)系,此時(shí)他們的邊界更外擴(kuò),而且有不少孩子已經(jīng)發(fā)展出了“假裝”的能力;3歲后,孩子要進(jìn)幼兒園了,開始接觸到新的人和新的事物,他的心理邊界會(huì)再一次擴(kuò)大……這些都是熊亮在提倡給兒童進(jìn)行分齡童書創(chuàng)作時(shí)的觀察、整理和思考。并且,熊亮還認(rèn)為,孩子在6歲前因?yàn)椴蛔R(shí)字,注意力不集中,是依靠讀圖來完成閱讀的,因此,給6歲以下的孩子創(chuàng)作童書,要非常注意圖像邏輯,而建立有效的圖像邏輯的根本,需要?jiǎng)?chuàng)作者懂得不同年齡段的孩子什么樣,需要什么。
作為一位藝術(shù)家,熊亮能夠如此細(xì)致、耐心地觀察和研究兒童心理的成長規(guī)律,提出“細(xì)分年齡,根據(jù)孩子在每個(gè)年齡段的不同心理需求”去創(chuàng)作童書的理念,可以說非常前衛(wèi),也很跨界,說明他一直是一位充分尊重兒童,真心愿意付出努力為孩子創(chuàng)作優(yōu)秀童書的作者。熊亮說他會(huì)不斷地朝這個(gè)方向走下去,也希望中國的童書創(chuàng)作者們一起為之努力。